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DO TRIBUNAL PARA A CAMA

Assim que olhou para o homem a quem deveria investigar, Fabiana Jarvis compreendeu que estava numa enrascada. O que Dennis Murphy a fazia sentir era claramente ilegal! Como poderia realizar seu trabalho se não conseguia sequer pensar direito quando ele estava por perto?

A vida profissional de Dennis era jogar criminosos atrás das grades e não levar adversárias para a cama. A última coisa de que precisava neste mundo era ter Fabiana tão perto assim! Mas ali estava ela, toda-advogada e toda-mulher, e o severo promotor percebeu que, muitas vezes, as leis da atração superam as leis dos homens...
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PRÓLOGO

Fabiana Jarvis sentou-se na sala de espera do escritório do prefeito, imaginando por que teria sido chamada. Desmarcara todos os compromissos da tarde para ir à prefeitura e estava preocupada com os clientes que deixara de atender. Tinha pouca prática de advogar sozinha e não era muito conhecida em Filadélfia, cidade do Estado de Delaware. Trabalhava com Direito Constitucional e dava aulas noturnas na Escola Penn Law, com um ganho que lhe permitia viver mais ou menos. Mas decidira assumir uma atitude de confiante segurança e achava que era isso que provocara o chamado do prefeito.

A porta do "santuário" abriu-se e a secretária informou:

— Sua Excelência vai recebê-la agora.

Erguendo-se, Fabiana ajeitou a saia do costume discreto e ajeitou os cabelos castanho-acobreado, lisos, que usava num corte não curto demais e, cheio. Quando entrou no amplo es​critório acarpetado, com painéis de carvalho nas paredes, en​caminhou-se à mesa no fundo, com um sorriso e a mão es​tendida.

— Obrigado por ter vindo — disse o prefeito, cumprimen​tando-a com calor e indicando a poltrona diante da imponente escrivaninha. — Sente-se, por favor.

Ela se acomodou, com leve expressão de polida curiosidade. As citações emolduradas e diplomas nas paredes faziam a sala parecer mais a de um médico, a não ser pelas bandeiras dos Estados Unidos e da Pensilvânia que se cruzavam num dos cantos ao fundo, à esquerda do prefeito.

— Deve estar intrigada com o meu chamado — sorriu John Markey.

Era um homem com cerca de cinqüenta anos, baixo, de cabelos castanhos, rosto de traços aquilinos. Nas entrevistas pela tevê transmitia uma impressão de calma competência e naquele momento passava a Fabiana a sensação que era muito vivo e inteligente. Não era de admirar que tivesse sido eleito para um dos mais difíceis trabalhos do planeta: dirigir uma fervilhante cidade do norte dos Estados Unidos da América do Norte de maneira eficiente e ao mesmo tempo manter os cidadãos satisfeitos.

— Estou mesmo — admitiu ela.

— Fiquei impressionado com sua atuação no caso Cansino — comentou o prefeito.

— Obrigada...

— Não é qualquer um que conseguiria modificar a impressão causada por nosso competente promotor público — acrescentou ele.

— O sr. Cansino não havia sido bem informado de seus direitos. Como eu consegui demonstrar esse fato, abalei a con​fiança dos jurados no que o promotor tinha afirmado.

— Dennis Murphy quase teve um enfarte ao ver a situação reverter — riu John Markey.

— Tenho certeza que a perda de um caso não irá prejudicar o orgulho, merecido, aliás, que ele tem de si — a voz de Fabiana era seca.

— É justamente sobre o que eu quero conversar, Fabiana. Há quem pense que ele não tem tanto motivo de se orgulhar,

— Como assim? — estranhou ela.

O prefeito suspirou e inclinou-se para trás. Às costas dele a janela mostrava a rua fervilhando de gente e tráfego, à sua direita um fícus soltava as folhas amarelecidas no chão. Os retratos de J. F. Kennedy, de Martin Luther King e do atual presidente encontravam-se cobertos por fina camada de pó.

Tudo na prefeitura demonstrava os recentes cortes de orça​mento.

— Você sabe que o departamento de Promotoria do Estado anda sendo atacado por vários grupos de cidadãos? — indagou o prefeito.

— Li alguma coisa nos jornais.

— O dr. Murphy tem fama de atacar primeiro e só depois verificar se há motivo para ataque.

Fabiana ficou calada. 
— Respeito o zelo dele em manter nossa cidade limpa de criminosos, mas ando preocupado com o modo que a Promo​toria vem lidando com os casos. O julgamento de Cansino é um exemplo. E há outros. Uma vez que você é considerada perita na área da Primeira Emenda...

— De maneira alguma! — protestou Fabiana.

— Não seja modesta. Andei conversando com umas pessoas por aí e na universidade. Soube que você tem um profundo interesse pelo assunto e que o caso de Cansino é uma pálida amostra do que pode fazer. Foi por isso que mandei chamá-la.

Mais uma vez ela manteve silêncio.

— Resolvi organizar uma equipe de apoio para o departa​mento de Promotoria e gostaria que você chefiasse o grupo, que deverá funcionar como uma espécie de assessores ao promotor-chefe e seus assistentes. Será da competência dessa equi​pe examinar todos os casos cujos réus ou advogados deles peçam revisão. Você decidirá se houve qualquer falha no an​damento do processo e se cabe uma reabertura reparadora.

— E o que vai acontecer com meu trabalho particular? — perguntou Fabiana.

Surpreendeu-se ao ver que era a única coisa que lhe passava pela cabeça, ia acrescentar algo, mas o prefeito já estava res​pondendo.

— Vai ser contratada para trabalhar conosco por seis meses, durante os quais você deverá fechar seu escritório de advocacia ou confiá-lo a um substituto. Terá que dedicar tempo integral à Promotoria.

— Imagino que o promotor Murphy não vai apreciar minha interferência — observou ela, pensativa. — Ele já sabe?

— Ainda não, mas se você aceitar, vou informá-lo de ime​diato.

— E se não aceitar?

— Terei que pensar em outra pessoa, porque vou organizar essa equipe de qualquer maneira. O caso de Cansino apenas deu realce ao fato de que existe certa base para uma preocu​pação que vem se manifestando há algum tempo e precisa de resposta. — Markey pegou uma caneta e começou a rabiscar um bloco de rascunho que tinha sobre a mesa. — Conhece Dennis Murphy?

— Encontrei-o algumas vezes no restaurante da Ordem dos Advogados e sei o que os jornais dizem dele.

— É um sujeito muito competente, honesto, mas difícil. Será avisado para cooperar com você no que for preciso. Não espero que a receba com sorrisos e flores, mas ele sabe que não é o momento de criar problemas. Então, o que me diz?

— Não sei... — Fabiana hesitou. — Pode me dar algum tempo para pensar?

— Preciso de uma resposta até sexta-feira. Prestará impor​tante serviço ao nosso povo se concordar, Fabiana. Vou ser franco: eu a escolhi também porque não está ligada a nenhum partido político. Não quero ninguém com espírito pré-concebido, uma vez que exijo uma análise imparcial do que está acontecendo na Promotoria. Aceitarei sua conclusão sem qual​quer dúvida. Se me disser que está tudo bem, caso encerrado. Se me apontar erros no que se refere à lei, eles serão inves​tigados.

— Entendo...

— E não vou minimizar a importância desta tarefa. Sei que será um trabalho desgastante e pesado revisar o processo de casos criminais que tenha veredicto julgado injusto pelo ad​vogado de defesa... Não preciso lhe dizer que poderá haver muito abuso nesse sentido. Num grande número de vezes a análise de processos será perda de tempo, por isso vou providenciar para que tenha pelo menos três assistentes, mas o julgamento e a responsabilidade finais serão seus. Ela assentiu:

— Posso escolher as pessoas que irão trabalhar comigo?

— Uma ou duas. Quero que haja representantes da prefei​tura, também.

— Sei...

— O que acha da idéia? — insistiu o prefeito.

— Um tanto assustadora.

— Por isso não exijo resposta imediata, mas tem que resolver logo. Caso queira perguntar alguma coisa, pode me telefonar.

— Está bem, obrigada.

John Markey ergueu-se e Fabiana também.

— Espero que pense no caso com carinho — apertou a mão dela com vigor — e que me responda na sexta-feira.

Fabiana atravessou o hall de mármore, com a cabeça gi​rando. A proposta do prefeito era uma oportunidade esplêndida para se aperfeiçoar, criar nome e talvez, fazer algo realmente bom no campo da justiça. Mas havia trabalhado muito nos últimos cinco anos para levar seu escritório de advocacia ao ponto em que estava e não queria perder a posição que alcan​çara enquanto estivesse bancando a inspetora no departamento de Promotoria Pública.

Foi para casa em estado de indecisão, tentando resolver como agir. Uma vez que até agora nenhum jornal tinha falado na equipe de apoio, era evidente que Markey resolvera liberar a notícia só depois que o grupo estivesse constituído. Esse cuidado todo indicava que a situação era uma verdadeira batata quente política.

Entrou em casa e acionou a secretária-eletrônica; havia um recado de sua mãe e outro de uma colega do tempo da faculdade de direito, que estava na cidade e gostaria de vê-la. Jogou a bolsa e a pasta no sofá, ao mesmo tempo que se livrava dos sapatos.

Apesar dos problemas que teria se aceitasse a oferta do prefeito, Fabiana sentia-se atraída pela idéia de trabalhar no escritório de promotoria pública e observar os processos que passassem por lá. Desde que se formara, trabalhava em escri​tórios de advocacia, até que montara o seu, e nunca tivera chance de sentir o que era advogar em nome do Povo.

Seu interesse nos direitos constitucionais do acusado sempre tinha se limitado a teorias. Enquanto o Promotor Público via nisso uma desvantagem, parece que o prefeito achava que era excelente ela poder olhar os casos como uma purista.

Ao dirigir-se à cozinha, viu-se no espelho do hall e parou diante dele, por hábito. Os cabelos castanho-cobre estavam revoltos pelo longo dia e o batom sumira; os enormes olhos cinzentos tinham aquela expressão distante de quando ficava cansada, mas brilhavam diante da nova perspectiva. Decidiu pegar o trabalho.
CAPÍTULO UM
Excelência, é verdade que criou a “equipe de apoio" em resposta à cres​cente preocupação dos pagadores de impostos com o modo de trabalhar da Promotoria Pública? — indagou o repórter, segurando o microfone de modo a pegar a resposta de Markey.

— Vários fatores influenciaram minha decisão — respondeu ele, tranqüilo.

Fabiana olhava o mar de rostos que se estendia à sua frente na ampla sala, durante a entrevista coletiva à imprensa. Ves​tira-se cuidadosamente, com um costume cinza-azulado que favorecia muito a cor de seus olhos e seu corpo esguio, bem feito. Já tivera que enfrentar os repórteres por ocasião do caso Cansino e queria parecer o mais conservadora e intelectual possível para afastar a idéia "Fabiana Jarvis pegou o cargo por ser mulher".

O prefeito continuou respondendo enquanto o Promotor Pú​blico Murphy, muito sério do outro lado da mesa de confe​rências, esperava por sua vez na batalha.

— E os demais componentes da equipe? — quis saber um repórter de tevê, ao mesmo tempo que seu cinegrafista pegava uma panorâmica do grupo.

— A advogada Jarvis escolheu uma colega de faculdade, a dra. Margaret Crawford, para trabalhar com ela e eu escolhi mais dois assessores, os advogados Dansfield e McCoy, ambos de reconhecida reputação, como garantia de imparcialidade.

— Eles estarão na Promotoria Pública tempo integral? — quis saber o repórter de tevê.

— A advogada Jarvis estará tempo integral, enquanto os demais funcionarão como assistentes.

— Como o promotor Murphy sente-se a respeito? — gritou alguém.

— Acho que ele mesmo pode responder — retrucou o pre​feito.

Todos os olhos fixaram-se em Dennis Murphy, que mantinha os braços apoiados na mesa e olhava direto para as câmaras. Os cabelos negros, bastos, com leve toque de prata nas têm​poras, estavam um tanto compridos, mas o terno azul-marinho, camisa social branca e gravata vinho eram impecáveis.

O promotor tinha os ombros largos e quadris estreitos de um ex-jogador de futebol que se mantinha em plena forma; a piada corrente era que quando não acabava com o antagonista no tribunal, Murphy dava um jeito nele "lá fora".

— Sinto-me confiante — respondeu Dennis Murphy. — Tenho certeza que a equipe de apoio irá concluir que a Pro​motoria funciona perfeitamente e cumpre sua obrigação pri​meira, que é defender os interesses do povo de Filadélfia, ga​rantir sua integridade e segurança.

— Pensa que essa intervenção demonstra falta de confiança por parte do prefeito? — indagou o mesmo repórter.

— Penso que é um desafio que minha equipe e eu temos prazer em aceitar — declarou o promotor, tranqüilo.

— Dra. Jarvis, acha que foi escolhida para essa missão devido ao caso Cansino? — perguntou uma repórter, fazendo os olhos mudarem de direção mais uma vez.

— Creio que o prefeito Markey é o mais indicado para responder a isso — disse Fabiana, tensa, e percebeu que Dennis Murphy sorria disfarçadamente.

— Prefeito?... — insistiu a repórter.

— O desempenho da dra. Fabiana Jarvis no caso Cansino foi apenas um dos motivos que me levou a escolhê-la — ex​plicou Markey. — Ela tem amplo conhecimento do Direito Constitucional e nos últimos anos vem se dedicando apenas a casos que se referem à Primeira Emenda, ou seja, a emenda da Constituição que garante os Direitos do Cidadão, seja ele quem ou o que for, e leciona essa matéria em nossa univer​sidade. Acredito que ela é mais do que qualificada para este trabalho.

— Promotor Murphy, como se sente ao saber que vai ter, essa mulher adorável como companheira todos os dias? — brincou alguém, no fundo da sala.

Murphy ignorou a pergunta, mas um dos repórteres da pri​meira fila voltou à carga:

— Isso aí, Murphy, conta pra gente!

Dessa vez o promotor entrecerrou os olhos e suspirou, en​quanto Fabiana encolhia-se em sua cadeira:

— Espero que a advogada Jarvis aja de maneira profissional, pois é assim que minha equipe e eu iremos agir com ela — o rosto de Murphy era uma máscara inexpressiva.

Fabiana quase não ouviu o que foi dito a seguir. Os repór​teres fizeram mais algumas indagações atrevidas, depois sol​taram-nos do anzol. Quando a entrevista terminou e saíam da sala, Margaret Crawford sussurrou ao ouvido dela:

— Viu a cara de Murphy? Ele vai infernizar a sua vida!

— A "nossa" vida, Meg — corrigiu Fabiana.

— Você é que vai ter que enfrentar a fera todos os dias. Ele não parece muito contente...

— Nem eu esperava que estivesse!

— Tem certeza que vai dar certo? — perguntou Meg. — É evidente que está sendo forçado e é natural que fique res​sentido.

Fabiana fitou a amiga, pensativa. Meg estava no último ano de advocacia quando ela entrara na faculdade e se tornara não apenas amiga, como também eficiente apoio. Eram insepará​veis e se aquele trabalho ia ser um desastre, não queria que Meg afundasse com ela.

— Se tem alguma dúvida a respeito, diga já — pediu, com suavidade. — Posso substituí-la antes de começarmos a tra​balhar.

— Não quero ser substituída. Apenas quero que você pense bem no que vai fazer. Dennis Murphy é poderoso, é um inimigo temível.

— O prefeito é um amigo de respeito e muito poderoso, também — Fabiana sacudiu os ombros.

Nesse momento as duas dobraram um ângulo num dos lon​gos corredores do edifício da prefeitura e quase trombaram com o tema de sua conversa, que esperava o elevador, com um dos assistentes.

Meg e Fabiana hesitaram; Dennis Murphy percebeu-as e voltou-se para elas:

— Dra. Jarvis —- disse, suave —, muito oportuno este en​contro. Eu ia procurá-la...

Fabiana encarou-o, enquanto Meg praticamente escondia-se atrás dela.

— Creio que temos muita coisa a conversar — prosseguiu ele. — Aceitaria almoçar comigo?                         

Os olhos de Murphy eram muito penetrantes, de profundo azul-escuro, realçados pelos cílios espessos e negros. Ela tentou calcular-lhe a altura: era uns doze centímetros mais alto do que ela, que media um metro e setenta e cinco.

Como não respondesse, ele insistiu:

— Quer almoçar comigo hoje?

Insegura, Fabiana voltou-se para a amiga, mas Meg sumira.

— Acho que tudo bem — respondeu, cautelosa.

— Volto ali pelas duas horas — o promotor avisou ao as​sistente. — Se precisar de mim, ligue para o Morton.

O rapaz assentiu e apertou o botão do elevador, olhando-os com curiosidade por cima do ombro, enquanto Dennis a levava em direção da escada.

— É mais fácil pegar um táxi se sairmos pelo piso da Rua Broad — dizia ele.

Fabiana acompanhou-o escada abaixo, observando os passos elásticos, firmes. No saguão inferior, foram para a porta dos fundos e saíram para o claro e perfumado dia primaveril. O promotor fez sinal, um táxi parou, ele abriu a porta, gentil, depois acomodou-se ao lado dela, no assento de trás. Todo aquele cavalheirismo não desfazia a sensação de gelo que ele transmitia.             
— Restaurante Morton, na Praça Logan — indicou ao mo​torista.

— Não precisa me levar para almoçar — esclareceu Fabiana, procurando não ser rude. — Podemos conversar no escritório.

— Por quê? Acha que vai ser difícil me vigiar depois de comer comigo? — indagou ele, beligerante.

Ela não gostou e se pôs na defensiva:

— Não considero "essa" a finalidade da minha equipe de apoio — respondeu, fria.

— Como a considera, então?

— Como uma garantia aos direitos dos acusados.

— E o que diz dos direitos das vítimas? -— reagiu ele. — Se estivesse no meu lugar, estaria mais impressionada com a situação delas do que com os direitos dos criminosos, que o prefeito acha tão importantes.

— Esta discussão é tão antiga quanto o ser humano — suspirou ela — e não iremos chegar a nada... Parece que se​remos obrigados a conviver um com o outro, então por que não tornar a situação a mais agradável possível?

Dennis Murphy voltou-se para a janela e ficou olhando para fora, os lábios bem feitos comprimidos em uma linha fina, de teimosia. Quando chegaram ao restaurante, ele pagou o táxi e abriu a porta para Fabiana, sem olhá-la.

— Sr. Promotor, como vai? -— indagou o maitre, sorridente, indo ao encontro deles para apertar a mão de Murphy. — Não sabia que viria almoçar conosco.

— Nem eu, Buddy, por isso não fiz reserva. Pode nos aco​modar assim mesmo

— Claro que vou arranjar uma mesa para o senhor e sua adorável acompanhante — garantiu Buddy, com um largo sor​riso, pelo jeito pensando que eram namorados.

— Uma mesa sossegada, Buddy... é um almoço profissional — declarou o promotor, desfazendo friamente o engano do maítre.

— Pois não — disse ele, fitando-os com curiosidade, antes de se distanciar.

Murphy e Fabiana aguardaram, tensos, e pouco depois ele voltava para levá-los a uma mesa no salão de cima, onde mal chegava o rumor de vozes do salão do térreo.

— Está ótimo, Buddy. Obrigado — Murphy deslizou uma gorjeta no bolso do maítre enquanto este afastava a cadeira para Fabiana.

— Seu garçom é Bill e ele virá de imediato tirar o pedido, sr. promotor.

— Mande o que você achar melhor, desde que não seja o prato do dia — exigiu Dennis Murphy.

— Você não tem que controlar a despesa? — perguntou Fabiana, fria. — Afinal, como é um almoço profissional, vamos apresentar a nota à Promotoria e é bom saber quanto vai custar.

Ele fitou-a e ela surpreendeu-se ao ver que continha a custo uma risada.

— Você não mudou nada — comentou, num tom de voz que a fez arrepiar-se.

— O que quer dizer? — desconcertou-se Fabiana.

— Já nos conhecíamos... Não se lembra?

— Lembro-me de tê-lo visto no restaurante da Ordem dos Advogados — respondeu ela, vagamente.

Ele sacudiu a cabeça:

— Fui um dos componentes da mesa que julgou sua tese de doutoramento —- explicou Dennis. — Naquele tempo, eu advogava em particular.

Fabiana ficou olhando para ele, lembrando-se que no dia da defesa de tese ficara tão nervosa que Gengis Khan em pessoa poderia estar na banca examinadora e ela nem notaria.

— Você apertou minha mão e me agradeceu calorosa​mente depois de ter sido aprovada. Pelo que vejo — com​pletou, seco —, prestou pouquíssima atenção em mim.

— Desculpe... — murmurou ela, vermelha. — Aquela foi uma experiência terrível, que lembro envolta em uma névoa. Eu tinha certeza que ia ser reprovada e ao ver que sobrevivera afundei num verdadeiro oceano de euforia.

— Você fez mais do que sobreviver: venceu em toda linha — afirmou Dennis. — Lembrei-me perfeitamente de suas res​postas rápidas e claras quando soube que fora encarregada dessa "gloriosa missão" pelo nosso estimado prefeito.

O garçom chegou, livrando-a de fazer comentários. Empur​rava um carrinho com vários cortes de carne para escolha e pôs-se a recitar uma interminável lista de entradas e guarnições, descrevendo em detalhes os pratos que achava mais impor​tantes. Fabiana interrompeu-o:

— Quero apenas uma salada mista, pão e chá gelado.

— Para mim, aquele ao ponto e uma salada da casa, com molho de mostarda — pediu Murphy indicando um pedaço de filé mignon.

Bill foi embora com o carrinho, desanimado com o pedido que achava insignificante.

— Gostaria de saber por que eles não trazem só o menu para a escolha — disse Fabiana, com certa repugnância.

— Você não é a primeira pessoa que acha desagradável essa exposição das carnes. — Ele fez uma pausa e seus olhares se encontraram. — Posso falar francamente?

— E para isso que estamos aqui — assentiu ela.

— Não quero que sua investigação perturbe o trabalho na Promotoria, Fabiana.

— Não vai perturbar.

— Não quero você xeretando nos meus arquivos em busca de um motivo para me enterrar — continuou o promotor, seco.

— Você sabe que a equipe de apoio não foi designada para agir desse modo — defendeu-se Fabiana. — Vamos apenas examinar os casos em que o acusado, ou o advogado do acu​sado, peça nossa atenção.

— O que significa todos — replicou Murphy com desdém.

— Não seja ridículo!

Ele inclinou a cadeira para trás, fitando-a:

— Escute, você esteve numa torre de marfim por muito tempo. Demos uma entrevista coletiva à imprensa hoje de ma​nhã. Posso garantir que nesta tarde cada ladrão, assaltante, cafetão, assassino, falsário e vagabundo de Filadélfia está fa​zendo uma lista de queixas das injustiças que sofreram, para apresentá-la a você na segunda-feira.

— Não acha que está exagerando um pouquinho? Ele sorriu, triste:

— Vai ver.

Bill chegou com as saladas.

— Como foram rápidos! — admirou-se ela.

— Gostaria que não ficasse tão feliz com isso — comentou Dennis. — Quer tanto assim que nossa conversa acabe?

— Oh! É uma "conversa"? — ironizou Fabiana. — Pensei que fosse mais para um entendimento à moda da KGB.

— Posso continuar? — perguntou ele, distante outra vez.

— Por favor.

— Não quero que sua presença na Promotoria intimide meus colaboradores a ponto de prejudicá-los no cumprimento do trabalho — e Dennis começou a comer a salada.

— Acho que o problema de mantê-los trabalhando direito é seu — rebateu ela, pegando o garfo.

— Então, admite que sua presença irá causar uma pertur​bação indesejável?

— Não é a nossa intenção — garantiu Fabiana.

— Deixe disso! A maioria de meus assistentes é de advo​gados ou estagiários que acabam de se formar. Eles não vão querer cometer um erro, nem fazer alguma coisa que o leve à barra dos tribunais. Ainda engatinham no áspero terreno da lei e vão hesitar em assumir decisões, com medo que você os apanhe em erro.

— Pelo que já vi, é possível pegar erros nos processo que passam pela Promotoria — pressionou ela, com delicadeza.

Dennis Murphy olhou-a de um jeito que gelaria um vulcão:

— Está se referindo a Cansino?

— Esse é apenas um exemplo.

As mãos dele, sobre a mesa, fecharam-se em punhos.

— Cansino é um criminoso que merece passar o resto da vida na cadeia — disse, entre dentes.

— Isso não altera o fato de que o policial que o prendeu deixou de citar o aviso Miranda, de seus direitos.

— Quando essa última detenção ocorreu — era visível que Murphy tinha dificuldade para conter a fúria — Cansino já havia sido preso tantas vezes que seria capaz de dizer o aviso Miranda todinho de cor, até dormindo!

— Então, acha que ele não precisava ser informado dos direitos constitucionais por ter uma ficha criminal muito ex​tensa? — indagou Fabiana, doce como mel.

Passaram-se vários segundos antes que ele dissesse, com calma forçada:

— Já vi que vamos nos dar maravilhosamente bem. Nesse momento Bill trouxe o filé e serviu Dennis, que con​tinuava:

— O seu meigo coraçãozinho liberal me dá enjôo, Fabiana!

— Sinto, mas vai ter que agüentar firme — rebateu ela, também com sarcasmo.

— Você deveria ser obrigada a participar da audiência de instrução do caso de um desses "anjos" que defende com tanto ardor — ele começou a mastigar um pedaço do macio filé.

— Essa conversa não vai me convencer: já a conheço, Den​nis. Todo mundo tem direito à proteção da lei, até mesmo os que não a respeitam.

Ele suspirou de novo e largou o garfo no prato, fitando-a por cima da mesa:

— Não vai comer? Quase nem tocou na salada.

— Estou sem fome — respondeu ela, sincera.

— Acho que está pensando que eu a trouxe para cá a fim de amaciá-la...

— E não foi?

— Não. Apenas queria que você começasse o trabalho, se​gunda-feira, livre de idéias erradas. Quando começasse sua "missão" oficialmente, eu não poderia mais dizer-lhe essas coi​sas, então decidi fazê-lo já.

— Então, muito obrigada. — Fabiana mantinha uma atitude distante e seca. — Foi uma experiência, digamos... interessante.

Terminaram de comer em silêncio e quando Bill foi per​guntar se queriam sobremesa, Murphy pagou e deu uma boa gorjeta, enquanto ela tomava depressa o últimos goles de chá.

— Bem, se não tem mais nada a dizer... — começou Fabiana.

— Já vai embora? — perguntou ele, com atitude de evidente obrigação ditada pelas regras de civilidade.

— Há algum motivo para eu não ir?

Ele ergueu-se e passou uma das mãos pelos cabelos negros:

— Vou pegar um táxi para você — disse, brusco.

— Não precisa.

Mas ele ignorou a recusa e acompanhou-a. Pelo jeito, pre​tendia mostrar-se bem-educado por mais rudes que fossem suas opiniões.

Lá fora uma brisa suave refrescava a tarde quando o pro​motor chamou um táxi que virava a esquina. Enquanto o carro parava, ele perguntou:

— Vai para casa ou para seu escritório?

— Para casa — respondeu ela.

— Leve a senhora para a Rua Walnut, 1822 — disse Dennis ao motorista, estendendo-lhe uma nota.

Abriu a porta de trás e deu a mão a Fabiana para ajudá-la a entrar no táxi. Quando ela deu o passo à frente, o salto do sapato prendeu-se a uma fenda da calçada, fazendo-a camba​lear.

Aconteceu tão depressa que depois ela teve dificuldade em reconstituir a seqüência exata dos acontecimentos que a leva​ram a agarrar-se no promotor para não cair, no entanto lem​brava-se muito bem de sensações que gostaria esquecer: a força dos braços dele ao redor de seu corpo, a firmeza do peito musculoso contra os seios, o cheiro gostoso de sabonete e colônia que emanava dele. Ficaram unidos por apenas alguns segundos, mas para Fabiana foi um momento eternizado no tempo.

Sentia-se tão embaraçada ao soltar-se que não teve coragem de encará-lo.

— Tudo bem? — perguntou ele, sem ligar para o motorista que os observava ironicamente, por cima do ombro.

— Oh, sim... Acho que dei uma torcida no tornozelo — ela praticamente mergulhou para dentro do carro na pressa de distanciar-se dele.

— Tem certeza? — Dennis abaixou-se para olhá-la.

— Tenho, sim. Estou ótima! Até logo... — Fabiana fez sinal ao motorista.

O automóvel se pôs em movimento e pelo espelho retrovisor ela viu Dennis Murphy parado na calçada, com uma expressão indecifrável no rosto moreno.

Só depois que o táxi havia percorrido várias quadras é que lhe ocorreu a pergunta: como o promotor sabia seu endereço?
CAPÍTULO DOIS
E então? Muitos mortos e feridos? — in​dagou Meg, largada no sofá de Fa​biana, entre dois goles de chá.

Era uma tarde de domingo e as duas amigas procuravam relaxar, depois de animada e longa corrida pelas ruas das pro​ximidades.

— Todo mundo escapou ileso — garantiu Fabiana, sentan​do-se ao lado da amiga.

Uma chuvinha fria de primavera escurecera o céu e o fogo crepitava na lareira.

— Vocês brigaram? — quis saber Meg.

— Não... Ele apenas deu a entender que meu modo de pensar e conceitos são idiotas, então eu deixei claro que o achava o maior opressor da classe inferior de Filadélfia.

— Pelo jeito, passaram momentos maravilhosos! — brincou a outra, irônica. — Depois de um primeiro contato tão gratificante, não entendo por que ele não a quer por perto...

— O sr. promotor bem que tentou me intimidar, mas nunca declaradamente.

— Você tem que admitir: o homem é esperto — suspirou Meg.

― Hum!

— O que significa "hum"?

— Que eu não posso deixar coisas insignificantes interfe​rirem no meu trabalho — a voz de Fabiana demonstrava enfado.

— Insignificante? Aquele homem? Você ficou cega, mulher?

— Não seja ofensiva, Meg! De qualquer modo, ele é casado.

— Não é.

— Não? — os olhos acinzentados de Fabiana se iluminaram, indiscretos.

— Ah-ah! Veja só como agora ela se interessou!

— Não me interessei, nada! Quando eu estava em Harrisburg e você em Boston, ouvi dizer que Murphy era casado.

— Isso faz tempo. A mulher dele morreu, num acidente ou algo parecido. Não sei detalhes. Foi horrível: ela estava grávida quando aconteceu.

— Oh, não!

— Pois é. Isso ajuda a entender por que ele criou uma carapaça de defesa, não?

Como a amiga não respondesse, fixando o fogo, pensativa, Meg acrescentou:

— Diga a verdade, ele te impressionou um bocado! — Fa​biana fez que não. — Então, o que há, por que essa cara séria?

— Eu estava pensando em como verificar o andamento da Promotoria debaixo do nariz dele. Minha posição não é nada simpática e Murphy é perigoso no trabalho.

— Ele é "perigoso" em tudo! Olha, é o promotor público chefe mais jovem que a cidade já teve.

Fabiana voltou-se, curiosa:

— O que mais você sabe dele?

— Seu interesse é apenas profissional, aposto! — exclamou Meg, rindo.

— Isso aí. — Fabiana teve que rir, também. — "Conheça bem o inimigo" é a primeira regra do Manual de Combate da Marinha.

— Se você costumasse ler jornais, saberia tudo que sei.

— Jornais só trazem coisas ruins — ela sacudiu os ombros, com uma careta —, prefiro ouvir música.

— Me deixe ver... — Meg olhou para o teto como e a história da vida de Dennis Murphy estivesse escrita lá. — Ele é do sul de Filadélfia, de família pobre e estudou praticamente à custa de jogar futebol pela escola. Depois, lecionou Direito e advogou até que a esposa morreu. Foi aí que passou a tra​balhar na Promotoria do Estado, Fez carreira em pouco tempo e tornou o promotor-chefe, por merecimento indiscutível. Foi o que chamam de ascensão-foguete. Não conheço os porme​nores, mas sei que desde que Dennis Murphy é o chefe da Promotoria as condenações se tornaram infalíveis e os liberais, os implacáveis defensores dos Direitos Humanos, vivem pro​testando em altos brados, dizendo que há muita injustiça sendo cometida nos julgamentos.

— Dizem que ele é um cara muito durão... — observou Fabiana, deslizando a ponta do indicador na borda da xícara.

— E você concorda com a definição, agora que teve chance de conhecê-lo um pouco?

— Bem, ele age como um durão. — Ela pensou um pouco. — Mas há algo em seus olhos...

— O quê? — impacientou-se Meg, curiosa.

— Nada. Esqueça... Eu ia dizer besteira.

— Besteira, é? Olhe, é melhor você tomar cuidado! Esse trabalho pode não ser a chance maravilhosa que pensa e Murp​hy pode tornar sua vida um inferno.

Fabiana concordou com a cabeça, foi à cozinha e pôs a xícara na pia.

— Então, a gente começa amanhã — lembrou Meg, indo atrás dela. — Estou feliz em ser apenas assistente e não ter que ir lá todos os dias.

— Vou te dizer! Como força de apoio você é um arraso, Meg!

— Eu sei... Bom, vou indo. Os exames começam daqui a dez dias e meus alunos do primeiro ano estão agitados. Prometi que faria uma recapitulação nesta semana e tenho que preparar as aulas.

— Bom trabalho — desejou Fabiana, enquanto a amiga vestia o agasalho impermeável e fechava o zíper.

— Obrigada.

Meg puxou o capuz para cobrir a cabeça: morava a algumas quadras dali e ia a pé. Depois que ela saiu, Fabiana ajeitou o apartamento, colocou revistas e livros no lugar, pôs a máquina de lavar louça para funcionar e tirou o lixo da lata, colocando um saco plástico novo. Fez o telefonema da semana para a mãe e ligou também para Greg Collins, o colega que iria tomar conta do escritório dela e dos casos em andamento enquanto estivesse na Promotoria. Então, sentou-se no sofá forrado com chintz florido e ficou olhando a chuva, pela enorme parede envidraçada da sala.

O dia seguinte traria uma considerável mudança em sua vida, mas estava pronta para isso. Sentia-se entediada em seu aparta​mento num décimo segundo andar, elegante e perfeitamente de​corado, com área de serviço, compactador de lixo, cozinha, sala com lareira, dois quartos, banheiro com banheira Jacuzzi. Cansara de almoçar com amigos distintíssimos que professavam sua fé na igualdade entre homens e mulheres, mas manobravam tentando levá-la para a cama o mais depressa possível.

Durante o curso de Direito, tinha namorado e ficado noiva de Todd, um rapaz excelente, seu colega, que ficara magoado com a recusa dela em se casar com ele, quando se haviam formado. Nem mesmo Fabiana conseguia explicar a própria decisão, a não ser pelo fato de ter descoberto que não suportaria fazer sexo com ele a vida inteira. Na verdade, não suportaria fazer sexo com ele nem uma vez. Rompera o compromisso quando o noivo começara a pressioná-la para transarem. Depois de algum tempo, ele acabara se casando com uma enfermeira de Johnstown e já tinham dois filhos. Descobrira em tempo que gostava dele só por amizade e se não fosse sua mãe viver reclamando um neto e por ela estar sempre longe, desde que se mudara para a cidade, Fabiana nem se lembraria de Todd.

O céu assumira um tom púrpura, próprio do crepúsculo num dia chuvoso. Ela afastou as lembranças, levantou-se e foi para o quarto a fim de preparar a roupa que usaria no dia seguinte.

— Esta vai ser a sua sala. Tiramos tudo que pudemos, mas ainda ficou alguma coisa...

Sue Chancellor olhava para Fabiana como quem pede des​culpa. Era a assistente que o promotor designara para atendê-la, que a levara para dar uma volta pelo prédio da Prefeitura e a fizera conhecer tudo.

— Está ótimo — sorriu Fabiana, pondo a pasta sobre o tampo maltratado da escrivaninha.

A sala media cerca de quatro metros por três, tinha três paredes forradas por estantes e na quarta uma porta com vidro canelado que dava para o hall. Havia pilhas de envelopes de papel pardo, empoeirados, num canto.

— Esse é o seu terminal — acrescentou Sue, indicando o computador sobre a mesinha auxiliar. — Todas as informações policiais e judiciais que desejar podem ser conseguidas através dele: é só digitar as referências e vai saber tudo a respeito de quem quiser, desde a formatura de um policial de rua até a "estréia" do maior criminoso do país.

— Obrigada, isso é muito bom.

Sue, pequenina, loira, de cabelos crespos e bem curtos, ar​golas douradas, enormes, nas orelhas, apontou para uma pa​pelada junto do computador:

— Acho que há um bocado de trabalho para você ali... So​licitações de acusados ou de seus advogados. Passe-me os casos que decidir verificar, que eu encaminho para o pessoal do Murphy. Há café perto do garrafão de água, no corredor, e se precisar de mim, minha mesa fica na sala em frente a esta.

— Muito obrigada pela grande ajuda, Sue. 
A moça sorriu: 

— Bem vinda ao terceiro círculo do inferno... onde ficam o mentirosos e trapaceiros!

— É isso que eu sou, então, mentirosa e trapaceira? — indagou Fabiana, sorrindo também.

— Claro! Não leu o que está escrito à entrada? "Você que aqui entra, perca toda esperança!"

Fabiana riu e a simpática e animada, Sue desapareceu pela porta. Depois de olhar mais uma vez ao redor, ela tirou o blazer, pegou os papéis e acomodou-se diante do computador.

Duas horas depois de estar lendo os papéis que Sue indicara, viu-se obrigada a admitir que Dennis Murphy estava com a razão: aquelas alegações contra a Promotoria não tinham a menor consistência. Olhou, desanimada as que ainda faltavam e forçou-se a continuar.

Quando o velho relógio de parede marcava onze horas pas​sadas, ela foi ao banheiro de senhoras, ajeitou os cabelos e renovou o batom. Na volta, parou para pegar um café e ia para sua sala quando encontrou Dennis Murphy.

Ele estava de terno príncipe de gales em cinza e um azul tênue, discretíssimo, camisa branca e gravata cinza-azulado que enfatizava a cor de seus olhos. Perguntou, sério:

— Está bem instalada?

— Estou sim, obrigada.

— Qualquer coisa que precise, fale com Sue — acrescentou Dennis e continuou seu caminho.

Fabiana ficou olhando, enquanto pensava que ele na certa encarregara Sue de mantê-la a distância.

Os dias seguintes foram mais ou menos iguais. Fabiana che​gava de manhã, mergulhava numa pilha de reclamações sem base, almoçava e repetia a dose à tarde. Cada vez que se en​contravam nos corredores o promotor a cumprimentava com um, leve aceno de cabeça e só se viam desse modo, por acaso. O trabalho não era nada do que ela esperara e já ia se tornando cansativo quando, depois de quinze dias, afinal apareceu um caso que merecia atenção e levou-a a solicitar uma entrevista com o promotor Murphy.

Foi assim que naquela sexta-feira à tarde ela se viu diante da austera figura do Promotor Público. Observou a sala dele, com paredes forradas de estantes de madeira envernizada, vá​rios diplomas pendurados no ângulo exato e uma única planta num vaso sobre uma mesa, perto da janela. Tudo estava limpo e arrumado, mas era um ambiente impessoal, sem o menor traço da personalidade de seu ocupante.

— Sue me disse que você tem uma dúvida sobre o caso Landau — Murphy ergueu os olhos do bloco em que escrevia.

A camisa, de um branco deslumbrante, e a gravata listrada, fizeram-na pensar num anúncio luminoso.

— Exatamente — confirmou ela.

Ele pegou um envelope pardo de uma pilha e, mais ordenou do que pediu:

— Então, fale.

— A polícia revistou o apartamento do sr. Landau quando ele foi preso — disse Fabiana, colocando a pasta no chão.

— E daí? Ele deu permissão.

— Ele estava bêbado naquele momento — os olhos dela sustentaram os de Murphy.

— O que a levou a pensar isso? — o tom do promotor era de exagerada paciência.

— O nível de álcool em seu sangue era 0.2, o que significa embriaguez para fins legais. Portanto, encontrava-se incapaci​tado para tomar qualquer resolução. Os policiais deveriam tê-lo detido, solicitado um mandado de busca para revistar a casa dele ou esperar que Landau ficasse sóbrio e desse a permissão.

— Escute, nesses casos, em geral, há o fator tempo. A polícia precisava de evidências recentes e as conseguiu. Se esperasse, um cúmplice poderia ter removido as drogas do apartamento ou várias outras coisas poderiam ter acontecido.

— Essas possibilidades não modificam o fato: a polícia deu uma busca ilegal.

— Landau está se queixando disso? — as grossas sobran​celhas negras do promotor se ergueram.

— O advogado dele apresentou o caso para revisão.

— E o que você vai fazer?

— Minha obrigação. Vou expor o caso ao prefeito — ela encaminhou-se para a porta.

— Além de pensar em sua obrigação, levou em conta que esse Landau é um criminoso contumaz? — indagou Dennis, beligerante.

— A lei deve ser igual para todos, sem dar maior importância ao histórico das pessoas. Acredito que você tenha visto este princípio na Lei Con 101, do primeiro ano.

— Não venha me dar aulas! Se estivesse no meu lugar...

— Se estivesse no seu lugar, eu não admitiria que minha polícia fizesse buscas ilegais — interrompeu ela, estendendo a mão para a maçaneta.

Num piscar de olhos ele ergueu-se e ficou entre ela e a porta.

— Parabéns, dra. Jarvis! Thomas Jefferson se orgulharia de você, que preencheria os mais altos ideais dele com essa sua determinação em tirar aquele lixo da cadeia!

— Não é problema de determinação, dr. Murphy — revidou ela, procurando demonstrar calma. — É, simplesmente, uma questão de respeito humano, como o que exijo agora. Quer me deixar passar, por favor?

Olhavam-se, furiosos, quando alguém bateu à porta.

— Dennis — soou uma voz de mulher —, é a Sue. Estamos indo. Você não vai com a gente?

A expressão de Murphy indicava que não tinha idéia do que Sue falava; abriu a porta, brusco:

— Ir aonde? — perguntou, irritado.

— Tomar uma cervejinha no Hopalong's. — A jovem es​tagiária olhou para Fabiana, depois de novo para Dennis. — Todo mundo está esperando, vamos comemorar minha forma​tura, lembra?

Era evidente que ele não lembrava.

— Esqueci que você estava aqui, Fabiana — acrescentou Sue. — Desculpe... Quer ir com a gente?

— Oh, não. Obrigada — murmurou ela, ainda alterada. Ao mesmo tempo, Dennis Murphy disse:

— Preciso ficar mais um pouco. Por que vocês não vão e...

— Nem pensar! — exclamou Sue. — Você trabalha demais e prometeu que ia. Sabe que me matei de estudar para passar e faço questão do seu reconhecimento. E você, Fabiana, não conhece ninguém da turma, vive grudada naquele computador horroroso! Hoje é sexta-feira, por que não vai com a gente e relaxa um pouco?

Dennis e Fabiana ficaram olhando para Sue, sem saber o que responder. O grupo de assistentes se aproximou e um deles insistiu:

— Vamos, Murphy! Você disse que ia e agora não pode roer a corda!

O promotor suspirou, derrotado, e acompanhou-os. No tér​reo, Fabiana apressou o passo para sair do edifício antes deles, mas Sue segurou-a:

— Nada disso! Garanto que você tem vinte minutos para uma cervejinha com a gente e estou me lixando se o seu na​morado se zangar!

— Não tenho namorado — confessou Fabiana.

— Mais um motivo para ir com a gente — insistiu a loirinha, maliciosa. — Quem sabe arranja um! O Bar Hopalong's é super animado.

O que Fabiana queria era um banho quente e ficar longe dos olhos azuis do promotor, mas não houve jeito de Sue largá-la. De braço dado com ela, levou-a para a porta dupla da saída principal do edifício da Prefeitura, obrigando-a a par​ticipar da animada conversa do "bando" de Murphy. Cami​nharam uma quadra, viraram a esquina e chegaram a um bar repleto, enfumaçado, com um burburinho de vozes em que se percebia de vez em quando um "graças a Deus é sexta-feira!". Mas mesmo na incrível zoada Fabiana identificava a voz pro​funda de Murphy. O grupo sentara-se ao longo do longo balcão em curva e ela sentia-se consciente da presença dele à sua esquerda, uns quatro banquinhos adiante, conversando com um assistente chamado David Clendon.

— Então, como vai indo o trabalho? — perguntou Sue, indo sentar-se ao lado dela, quando o banquinho vagou. — Descobriu alguma conduta vergonhosa do nosso pessoal?

— De modo nenhum — admitiu Fabiana.

— O que as meninas vão tomar? — perguntou-lhes o barman.

— Eu quero um margarita —- respondeu Sue — e faça o favor de cobrar a despesa daquele moço ali — acrescentou, se divertindo e apontando para o promotor.

— Pode deixar! — garantiu o homem e olhou indagador para Fabiana, enquanto passava um pano no balcão.

— Uma água Perrier com limão — disse ela. Sue fez uma careta:

— Tome um margarita, também! — sugeriu, com os pés marcando no ritmo da música do pequeno conjunto ao fundo.

— Não, obrigada. Eu não gosto — sorriu Fabiana. Viu que o barman esperava, então decidiu: — Está bem, então me traga um Martini doce.

— Santo Deus! Minha avó toma Martini doce... — comentou Sue, enquanto o barman se afastava.

— Me perdoe por ser tão boboca — divertiu-se Fabiana.

— Boboca, você? Não sei, não! A Promotoria parecia um vespeiro quando sua intervenção foi anunciada.

— Verdade, Sue?

— Ele não gostou nada... — a jovem advogada indicou Dennis com um aceno de cabeça.

— Isso eu sabia — esclareceu Fabiana.

— Mas eu gostei de você ter vindo. A Promotoria andava com poder demais e bem que precisava de uma boa revisão em certas atitudes. Não vai nos fazer mal algum um pouco de humildade... — Sue pegou o margarita que o barman lhe estendia e acrescentou, cuidadosa — se bem que eu nunca diria isto a você-sabe-quem.

Fabiana assentiu, pegando o cálice de Martini.

— À oposição leal! — brindou Sue, dramática, erguendo sua bebida.

Acompanhando o gesto, Fabiana tomou um gole e depois confessou:

— Me sinto engraçada aqui com vocês, por causa do trabalho que estou fazendo...

Sue fez um gesto displicente:

— Não ligue para isso: ninguém está encarando sua inter​ferência como algo pessoal, a não ser Murphy. Ele considera a Promotoria uma extensão de sua integridade moral.

Grande! Eu me meti numa verdadeira fria, pensou Fabiana e tratou de mudar de assunto:

— Quer dizer que você acaba de se formar em Direito? A loirinha fez que sim e tomou mais um gole de bebida:

— Foi dureza, mas consegui. Murphy garantiu que eu ia ficar com dependência em pelo menos uma matéria, por isso estou festejando também a derrota dele! — Riu e continuou, meio séria, meio brincando: — Olhe só para o meu chefe! Há dois anos tento fazer com que me veja como algo mais do que uma colega... Não houve jeito!

Sacudindo a cabeça, entre risonha e triste, Sue apontou para Dennis Murphy. Ele havia afrouxado o nó da gravata, desa​botoado o colarinho e, com um copo de uísque na mão, con​versava com David.

— Quando ele me olha só vê "advogada" e "burro-de-carga" escrito em minha testa. Parece que "mulher", nada!

Fabiana observou o rostinho bonito, o corpo esguio, os ca​belos dourados de Sue: não podia ser difícil um homem ver o quanto ela era feminina e atraente!

— É... Também acho — aprovou Sue, que parecia ter lido seu pensamento —, mas ele não me enxerga. E quer saber? Posso jurar que não é gay. Apenas não se interessa por mim. — Terminou o margarita e levantou-se. — Vou até o toalete, quer ir?

Depois de avaliar a multidão que teriam de atravessar para chegar ao banheiro, Fabiana fez que não.

— Volto já — disse Sue e começou a abrir caminho. Revirando nas mãos o cálice de Martini ainda quase cheio,

Fabiana achou que já havia ficado o bastante para não ser grosseira. Estava por pedir a Clara Miller, uma outra assistente, para se desculpar e despedir-se de Sue em seu nome quando um homem grandalhão, evidentemente bêbado, ocupou o banquinho vago ao lado dela.

— Tudo em cima? — perguntou aproximando tanto o rosto que Fabiana sentiu o forte hálito de bebida.

Tentando descer do banquinho, ela fez que sim, mas pelo jeito não ia ser fácil escapar.

— Onde você vai? — inquiriu o homem, segurando-a por um braço.

— Tenho um compromisso — mentiu ela, tentando soltar-se sem fazer escândalo.

Mas o mal-educado admirador passou-lhe um braço pela cintura:

— Não vai me deixar aqui sozinho, vai, beleza? — indagou, ameaçador.

Fabiana tentou chamar a atenção do barman, mas ele estava no outro extremo do balcão, servindo um cliente.

— Quero que tome um drinque comigo — insistiu o ho​menzarrão, apertando-a contra si quando ela tentou escapar.

De repente, um braço passou entre Fabiana e o bêbado, afastando-o; em seguida, Dennis Murphy deu-lhe um beijo estalado no rosto e exclamou, alegre:

— Oi, querida! Desculpe o atraso. — Olhou para o bêbado e bateu-lhe no ombro, amigável: — Então, tudo bem aí, com​panheiro? — Em seguida, sem esperar resposta, voltou-se para ela. — Vamos, que já estamos atrasados.

— Onde você se enfiou? — perguntou ela, entrando no jogo sem problema. — Como demorou a chegar!

— O tráfego, você sabe. Sexta-feira é o caos!

— Não devia deixar sua garota sozinha num bar como este — disse o bêbado para Murphy, piscando com ar idiota. — A rapaziada é fogo, só pensa numa coisa!

— Tem razão e muito obrigado por tomar conta dela, amigão! Vamos, querida. — Dennis pegou-a por um braço, com ar de dono, e levou-a para a saída. Gritou para o bêbado, antes de saírem: — Bom fim de semana!

Fabiana ficou em silêncio até estarem na calçada, à luz malva do crepúsculo primaveril.

— Obrigada — disse por fim, sem jeito.

— Não há de quê. Vi que você estava em dificuldade...

— Bem, vou para casa — sentia-se contrafeita por estar em dívida com ele.

— Como?

— De ônibus: meu carro está na revisão. O ponto é logo ali, na esquina — apontou ela.

— De ônibus, sexta-feira à noite? — retrucou Dennis. — Vai levar um século para chegar. Meu carro está naquele es​tacionamento, porque cheguei tarde e o da prefeitura estava lotado. Eu a levo para casa. — Como ela hesitasse, acrescentou, frio: — Se não quiser, deixe-me chamar-lhe um táxi.

— Está bem — concordou Fabiana, achando a situação ri​dícula.

Caminharam em silêncio. No estacionamento, enquanto o manobrista ia pegar o carro, ela olhava para todo lado, menos para Dennis, que disse, afinal:

— Relaxe... Lembra-se de mim, moça? Acabo de salvá-la.

Ela forçou um sorriso, enquanto o carro, um sedan estran​geiro, escuro, parava diante deles. Dennis deu uma gorjeta para o manobrista e abriu a porta do passageiro; depois, quando ele se acomodou ao volante, ao seu lado, Fabiana tornou a sentir o odor essencialmente masculino de sabonete e colônia. Voltou o rosto para a janela: por que tinha que sentir tanto a presença desse homem?

Murphy ficou calado e Fabiana também não tentou puxar conversa. Quando chegaram diante do prédio onde ela morava, ele estacionou e só então falou.

— O telefone do meu carro enguiçou e preciso fazer uma ligação. Posso telefonar da sua casa?

Como Fabiana hesitasse, ele acrescentou, com ar distante:

— Claro, não é uma imposição. Posso muito bem procurar um telefone público.

Por que esse homem a fazia sentir-se como uma tia soltei​rona num bailinho de adolescente?

— Bobagem — disse, com a maior segurança que pôde demonstrar. — Venha comigo.

Houve outro pesado silêncio enquanto o elevador subia e, depois, percorriam o corredor. Ela abriu a porta do apartamento e ficou de lado, para dar-lhe passagem.

— Bonito — aprovou ele, quando entrou.

— Obrigada. — Era esquisito ter Dennis em seu espaço. — O telefone está ali — ela indicou o balcão que separava a cozinha da sala de jantar.

O promotor tirou o paletó, dobrou-o num braço, discou um número e disse, quando atenderam:

— Aqui é Murphy. Novidades?

Ouviu por longos momento, depois pediu:

— Me ligue já, então. Estou no... — viu o número de Fabiana no disco, deu-o à pessoa com quem falava e desligou.

— Quer beber alguma coisa enquanto espera? — perguntou ela, educada. — Café ou algo mais forte?

— Café seria ótimo. — Ele tirou um caderninho preto do bolso traseiro da calça, escreveu algo e guardou-o. Em seguida fitou-a: — Desculpe, mas preciso de uma informação imedia​tamente. Tudo bem esperar aqui?

— Tudo bem — respondeu ela, preparando a cafeteira.

— Leu nos jornais a respeito do assassinato cometido por Joe Sanders? — perguntou Dennis.

— Passei os olhos pela notícia, de manhã.

— Prendemos um suspeito ontem à noite e ele foi indiciado. Quero saber se ele vai pagar fiança ou não.

Fabiana colocou o pó de café e ligou a cafeteira:

— Acha que ele é perigoso? — indagou, sem olhá-lo.

— Acho que todos "eles" são perigosos. — Dennis forçou um sorriso. — Sabe? Essa é a diferença entre nós dois.

— Eu sei que são perigosos — voltou-se Fabiana, ácida —, mas assim mesmo têm direitos, como qualquer pessoa.

— Admirável! — ironizou ele.

O telefone tocou e o promotor atendeu de imediato.

— Murphy — resmungou. Ouviu, depois disse: — Obri​gado. Vou já para aí.

Desligou e vestiu o paletó.

— O que foi? — quis saber Fabiana.

— Sanders saiu. Acho que alguém bondoso como você pa​gou a fiança dele.

Fabiana deixou passar a provocação:

— O café está pronto. Tenho copos de papel, leve um com você.

— Obrigado, eu aceito — ele abotoou o colarinho e acertou o nó da gravata.

Enquanto Fabiana servia o café ele se aproximou e quando ela voltou-se teve um sobressalto, recuou num movimento brus​co e o café quase fervendo derramou-se em seu braço, fazen​do-a gemer de dor.

Reagindo rápido, Murphy abriu a torneira e a fez colocar o braço queimado sob a água.

— Fique assim — disse, enquanto ia até a geladeira, abria o freezer e pegava alguns cubos de gelo.

Ela suspirou de alívio quando ele colocou o gelo em contato com a pele queimada. Assim que a dor diminuiu, comentou, sem graça:

— Não entendo como fui tão desastrada.

Mas entendia, sim: a proximidade dele a deixava nervosa.

— Isso pode acontecer com qualquer um — observou Dennis.

— Nunca havia acontecido comigo — Fabiana olhou, de​sanimada, o chão sujo de café.

— Tem algum remédio para queimaduras? — perguntou ele.

— Sim, no banheiro. Na segunda prateleira do armário atrás da porta há uma caixa de pronto-socorro.

Ele foi lá e voltou com uma caixa branca, a tampa decorada com uma cruz vermelha. Com gesto seguros e calmos, passou a pomada, cuidadosamente, na queimadura.

— Eu mesma podia fazer isso! — ela não gostava de sen​tir-se dependente.

— Não, porque estou aqui — determinou ele —, posso usar as duas mãos e você não pode.

Pegou gaze e protegeu a queimadura sem abafá-la.

— Obrigada — murmurou Fabiana, fitando-o.

— Às ordens — ele retribuiu o olhar.

O telefone tocou de novo.

— Droga! — exclamou Murphy e foi atender. — Um mo​mento, por favor... — Voltou-se para ela. — Pensei que fosse da delegacia de novo, mas é a sua mãe.

Fabiana gemeu, desamparada: ia ter que explicar a presença de um homem em seu apartamento!

— Por favor, diga que eu telefono daqui a pouco — pediu, sabendo que a conversa ia ser longa.

Ele deu o recado e desligou.

— Tenho que ir... Você está bem?

— Ótima.

Dennis encaminhou-se para a porta:

— Boa noite — disse, voltando-se para olhá-la.

— Boa noite, obrigada pela carona, pelo curativo... e pelo socorro no bar.

Ele assentiu e desapareceu. O apartamento pareceu ficar vazio sem Dennis Murphy e depois de dez minutos limpando o estrago no chão da cozinha, Fabiana ligou para a mãe:

— Oi, mamãe... — disse quando a sra. Jarvis atendeu.

— Quem está aí com você? — foi a pergunta imediata.

— O promotor público de Filadélfia, mãe.

— O que ele está fazendo no seu apartamento?

— Não "está", já foi embora — resignou-se Fabiana, sen​tando-se numa poltrona. — Trabalho com ele e me trouxe para casa.

— Pensei que tinha me dito que ia vigiar os trabalhos da Promotoria!

— Disse, sim.

— Então, ele é seu inimigo! — concluiu a senhora. — Por que iria paparicar você?

— Ele não me paparicou, mãe, só me fez um favor.

— Quantos anos ele tem, Fabiana?
Revirando os olhos, ela respondeu:

— Não pedi os documentos, nem vi a folha-corrida dele, por isso não sei. Por que não tenta o FBI?

— Bom... — A sra. Jarvis não desistia fácil e não ligava para ironias. — Quantos anos ele parece ter?

— Trinta e cinco, acho.

— É um promotor-chefe muito moço, principalmente para uma cidade tão grande, não acha, querida?

― É.

— Casado?

— Parece que é viúvo. — Fabiana tentava dominar a irritação pelo interrogatório. — Agora chega, mãe. Quando você resolver parar de dar aulas para criancinhas, no jardim de infância, pode oferecer suas habilidades para interrogar espiões e criminosos!

— Deixe de ser agressiva, mocinha — ofendeu-se a senhora. Acrescentou, severa: — Não quero que se envolva com seu chefe: já vimos o pesadelo que isso pode ser.

— Mamãe, rompi com Todd porque não queria me casar com ele, não porque era meu superior no escritório de advo​cacia em que trabalhávamos. Além disso, Dennis Murphy não é meu chefe, meu trabalho na Promotoria é temporário e res​pondo diretamente ao prefeito.

— Murphy? Ele é irlandês?

— Pode ser. Muita gente que tem sobrenome Murphy é.

— Ele bebe? — a sra. Jarvis recomeçou o interrogatório.

— Mamãe, não quero falar sobre isso. Se não parar, eu desligo! Nesse momento a campainha de Fabiana tocou.

— Tenho que desligar mesmo, mãe. Tocaram a campainha.

— Não me venha com desculpas, mocinha!

— Mas é verdade. Até logo!

Fabiana desligou, sacudindo a cabeça, e foi abrir a porta.

— Fabiana Jarvis? — perguntou o entregador.

— Sim, mas não encomendei nada.
— Sou da Farmácia Fletcher — explicou o rapaz. Entre​gou-lhe uma sacolinha de plástico, cumprimentou e foi embora.

Ao abri-la, Fabiana encontrou um tubo de creme antibiótico e este bilhete:

Meu irmão é médico. Telefonei e ele recomendou esta po​mada. Cuide bem do seu braço. D. Murphy.

CAPÍTULO TRÊS
Quando Fabiana chegou à Promotoria, segunda-feira, foi como se nada tivesse acontecido. Dennis Murphy mantinha a costumeira distância; apenas per​guntou como ia a queimadura, sem comentar quando ela res​pondeu que estava melhor.

A princípio sentiu-se intrigada, em seguida desapontada, de​pois resignou-se, com o passar dos dias. Fora idiota em dar importância àquele olhar diferente que ele lhe dera ao tratar da queimadura.

Sentiu-se menos tensa quando nada aconteceu depois de mandar o caso Landau para o prefeito avaliar e continuou a trabalhar com afinco no estudo de casos que apareciam para reavaliação. Raramente via Dennis, ocupadíssimo com o último caso de assassinato e com as centenas de outros que estavam pendentes na Promotoria.

Passaram-se semanas, durante as quais eventualmente se cumprimentavam ao se encontrarem no hall ou em corredores. Fabiana já havia estudando mais de duzentos pedidos de revisão e reabertura de processos, sem que nenhum dos casos tivesse base que justificasse resposta positiva. Chegou a pensar que talvez Murphy estivesse com a razão e nada houvesse a ser verificado na Promotoria.

— Você sabe algo a respeito do julgamento de Robert Kirk, Sue? — indagou certo dia, quando a assistente passou para perguntar se ela queria lanche.

— Kirk? — A loirinha pensou um pouco. — Esse nome não me lembra nada. Quais são os fatos?

— Robert Kirk estava assaltando o apartamento, dentro de um condomínio fechado, quando a proprietária chegou; apa​nhado em flagrante, ele atacou-a e machucou-a a ponto de ela ser hospitalizada. Preso, foi condenado por assalto e agressão. Já cumpriu dois de cinco anos, no presídio de Graterford.

— Pelo jeito é um caso comum — Sue sacudiu os ombros. — Parece que não há nada de diferente nele.

— Não sei... O advogado de Kirk quer pedir apelação e solicita que eu estude o processo.

Sue pareceu hesitar, olhou para um lado e outro do corredor, depois entrou e fechou a porta:

— Não leve o caso para frente se não tiver certeza que merece, Fabiana — aconselhou, em voz baixa.

— Tenho impressão que este caso merece... O prefeito achou que o caso de Landau não merecia atenção, mas creio que vai se interessar por este.

— Por quê?

— Porque Kirk está cumprindo uma sentença injusta.

Os olhos verdes de Sue se arregalaram e antes que ela per​guntasse, Fabiana acrescentou:

— A dona do apartamento apontou um revólver para ele, que não estava armado e reagiu em legítima defesa.

— O que você quer dizer? Ele estava dentro da casa dela, roubando! — admirou-se Sue.

— Isso não importa: ele tinha direito de se defender. Foi ameaçado com uma arma e agiu em legítima defesa. A lei é bem clara nesse ponto, Sue. Neste caso, o júri confundiu assalto com agressão física, partiu desse ponto para condenar o réu e o juiz nada fez para esclarecer os fatos. Sem se falar na Promotoria, que passou por cima batido.

— Dennis vai subir pela parede quando ouvir isso — avisou Sue, com os olhos arregalados, mas Fabiana deu de ombros. — Me deixe tirar a folha corrida desse cara, antes de fazer qualquer coisa, tá?

Fabiana concordou; a jovem assistente saiu e voltou pouco depois, com um papel de computador na mão e o rostinho muito sério:

―  Ele é da pesada! — Leu o papel: — Assaltos nos últimos quinze anos, vários crimes de violência e danos de propriedade, roubos de carros, etc. — Ergueu os olhos: — Duas queixas de estupro, que foram retiradas pelas vítimas.

— Isso quer dizer que os advogados das mulheres queixosas acharam que a acusação não resistiria a um processo e as recomendaram a desistir — comentou Fabiana.

— Provavelmente...

— O que significa que é possível que Kirk não as tenha violentado — concluiu Fabiana, com segurança.

Era evidente o desaponto de Sue ao ver-se obrigada a con​cordar:

— Parece que é isso aí mesmo.

Ela pensava, angustiada, que a ficha criminal de Kirk era muito pior do que a de Landau, mas Fabiana queria pôr esses criminosos de novo nas ruas e Murphy ia ficar uma fera!

— Quer que eu fale com Dennis? — perguntou, incerta.

— Não. A obrigação é minha. Sue veja se pode dar um jeito para ele me receber logo.

— Tá...

Dez minutos depois de Sue ter saído o telefone da sala de Fabiana tocou e ela atendeu. Era o promotor:

— Sue me disse que você tem outro candidato à reabilitação — disse, seco.

— Tenho um candidato à liberdade. Esse homem não devia estar preso.

Dennis Murphy suspirou:

— Eu sei. Bob Kirk. Olhe, fique sabendo que ele não é Landau, nem Cansino, que são delinqüentes pequenos. Kirk é ruim mesmo, um psicopata. É melhor esquecê-lo na cadeia.

— Não posso. Seu defensor público pediu revisão e tem direito a ela... Robert Kirk não podia ter sido acusado de agressão e já ficou preso tempo suficiente para se isentar do assalto. Tem que ser solto.

Houve uma longa pausa, até que o promotor falou:

— Fabiana, será que podemos conversar depois do trabalho, com calma? Vamos comer alguma coisa no Bookbinder's e ver se chegamos a um acordo.

Ela imaginou que tática Murphy estaria empregando. Será que achava que uma boa conversa, um bom vinho e um gostoso jantar conseguiriam o que sua zanga não conseguia? Achava que assim ela desistiria de dar ordem para reabertura do caso?

— Não sei... — murmurou, hesitante.

— Tem algum compromisso?

— Não.

— Então, aceite — insistiu ele. — Nós dois temos que comer mesmo.

— Está bem.

Assim que concordou, ela se arrependeu, perguntando-se se não era pura perda de tempo ir a restaurantes com ele. Abriu a boca para recusar, mas Dennis disse que a pegaria às seis e desligou.

Foi difícil se concentrar no trabalho durante o resto da tarde e às dez para as seis ela foi ao banheiro arrumar-se, preferindo não questionar por que agia de modo tão fútil, em vez de preparar argumentos para defender a libertação de Kirk. Na verdade, o promotor não tinha chance de ganhar aquele lance e competente como era devia saber disso. Aliás, Murphy havia enfiado Robert Kirk na cadeia por motivos duvidosos porque era criminoso reincidente e não tinha condições de pagar um advogado particular que lhe dedicasse mais tempo do que um Defensor Público sobrecarregado de casos. Enquanto pintava os lábios, Fabiana resolveu deixar bem claro que não ia mudar de opinião, assim que encontrasse com o promotor.

Quando Dennis Murphy chegou, ela esperava no hall do elevador, com o suéter dobrado num braço e a pasta na mão. Ele fitou o rosto sério e indagou, seco:

— Onde é o velório?

Sem saber o que responder, ela perguntou-se se ele achava que com ironia ia fazê-la desistir.

— Temos coisas sérias a discutir — respondeu, por fim, encarando-o decidida.

— Eu sei e se não soubesse tenho certeza que você me poria logo ao par.

Era impossível Fabiana não ficar intrigada: Dennis mal a cumprimentara desde a festinha de Sue e se mostrava ofendido com a atitude profissional com que recebia o convite dele. Era um modo de agir bastante estranho, esse.

— Vamos? — perguntou, para desviar o assunto.

Em silêncio, desceram ao estacionamento no subsolo e en​quanto se encaminhavam para o carro não notaram que, sur​preendida, Sue os acompanhava com o olhar.

— Vai discursar de novo sobre Direitos Humanos, sobre respeito ao cidadão? — perguntou Dennis, abrindo a porta do carro para ela.

— Negativo, desde que não me peça para esquecer o caso Kirk.

Depois disso, ficaram mudos até estarem sentados numa das mesas do restaurante. Enquanto consultavam o menu, o garçom colocou um cartão com o número 17 em cima da mesa.

— O que é isso? — quis saber Murphy.

— Todas as terças-feiras à noite fazemos um sorteio — explicou o rapaz. — A mesa vencedora tem o jantar de graça e uma garrafa de champanhe.

Quando o garçom se retirou, o promotor inclinou-se para trás e fitou Fabiana:

— Deixe-me falar-lhe um pouco sobre Robert Kirk. — Ao vê-la cruzar as mãos sobre a mesa, sua expressão desanuviou-se e comentou, rindo: — Você parece uma caloura no primeiro dia de aula na faculdade!

— Bem, estamos aqui para você me dar uma aula, não?

— Não é bem isso, mas acho que precisa saber de algumas coisas, Fabiana.

Ela esperou, em silêncio, e ele continuou, grave:

— Kirk é um psicopata.

— Você já disse isso.

— Nunca é demais repetir, num caso como este — Dennis falou de um só fôlego, brusco: — Ele odeia todo mundo, não se importa com ninguém a não ser ele mesmo e, expressa sua revolta pela própria pobreza econômica e social com atos de violência contra mulheres.

— Você quer dizer que por isso devemos mantê-lo preso, mesmo sob pretextos ilegais?

— Conclua como quiser — Murphy sacudiu os ombros.

— Quer que eu não investigue esse caso, não é? — pres​sionou ela.

— Quero que você pense com cuidado antes de tomar uma atitude que ponha Kirk de novo nas ruas.

— O que quer dizer que acha que ele será solto se eu revisar o processo — comentou Fabiana, impassível.

— Afirmativa um tanto técnica, essa, mas é possível. Os juízes tornaram-se mais cautelosos depois que o prefeito im​plantou esse plano de "assessoria ao promotor".

— Você sabia isso o tempo todo? — inquiriu Fabiana, suave, fitando-o com atenção.

— "Isso", o quê?

— Que Robert Kirk foi condenado injustamente? 
Murphy encarou-a, atento, antes de responder:

— Só sabia que ele está na cadeia e é tudo que me interessa. Em minha opinião é onde ele merece estar.

— Gostariam de beber alguma coisa? — indagou uma voz polida junto deles.

— Um uísque com gelo — pediu o promotor, mal-humorado.

O garçom olhou para Fabiana, que disse:

— Água mineral, por favor.

— Tem medo de ficar bêbada e me deixar convencê-la? — era evidente a ironia de Murphy.

Ela não ligou e ele prosseguiu:

— Besteira minha! Acho que isso jamais aconteceria com uma mulher séria e incorruptível como você. Acho que pode tomar um vinho, sem susto.

— Não, muito obrigada. Quero manter a cabeça clara — disse ela, imperturbável.

— Para poder discutir comigo?

— Mais ou menos.

— Não sou assim tão terrível — sorriu ele.

— Tenho certeza que as pessoas que jogou na cadeia acham que é.

As bebidas chegaram e Dennis tomou um longo gole de uísque. Em seguida tirou um papel amarelo de um bolso interno do paletó.

— Copiei algumas das anotações da ficha psiquiátrica de Kirk, que você não pode acessar pelo seu computador, a não ser por ordem expressa do juiz Kendall.

— Vejo que veio preparado... — ela não pôde deixar de sorrir.

— Achei que talvez você concorde comigo depois de ver isto.

— Não prometo nada, Dennis.

— Nem peço que prometa. — Ele pigarreou. — Robert Kirk começou a chamar a atenção das autoridades quando es​tava com doze anos, ao ser acusado por uma professora de torturar e matar um cachorro vadio no pátio da escola. Pelo que se sabe, atraiu o pobre e faminto animal com comida, depois inflingiu-lhe ferimentos dolorosos, divertindo-se, em seguida pôs fogo nele.

Fabiana engoliu seco, mas sustentou o olhar gelado: sabia que o promotor queria fazê-la lembrar-se que a crueldade para com animais e crianças é universalmente considerada péssimo sinal.

Ele calou-se e verificou as anotações, para em seguida con​tinuar:

— Parece que Kirk ampliou seus métodos de agressão com ameaças de violência aos colegas de classe. Chegou a ser expulso da escola e mandado para o reformatório porque ameaçou uma professora com uma faca.

Fabiana, por fim, abaixou a cabeça e observou o garfo com que brincava.

— Quer que eu continue? — perguntou Dennis. Ela ergueu a cabeça e assentiu, calma:

— Por favor.

— Ao chegar à maioridade ele realmente se definiu. Seu primeiro processo como adulto foi por acusação de um vizinho: Kirk andava abusando sexual e mentalmente de uma menina retardada que morava nas vizinhanças. — Ele fez uma pausa.

— Soube-se que chegara a queimar os seios dela com a chama de um isqueiro.

— Querem fazer os pedidos? — interrompeu-os o garçom.

— Não tenho fome — a voz de Fabiana era quase inaudível.

— Traga duas Saladas Mediterrâneas e dois Filés de Pescada à Dorée — pediu Murphy. — Tudo bem para você? — per​guntou a ela.

— Tanto faz...

O garçom retirou-se e assim que estava fora do alcance da voz dele, Dennis falou:

— Posso continuar? — fitava-a com as sobrancelhas negras erguidas.

— Acho que não precisa: já demonstrou seu ponto de vista

— Fabiana parecia cansada.

— Quer saber mais alguma coisa a respeito do criminoso que pretende pôr de volta em circulação?

— Não quero discutir o caráter dele, Dennis, mas sim a falha legal que houve em sua condenação.

— Estou lhe pedindo que passe por cima dessa falha — a voz dele soou baixa. — Você pode investigar outros casos e ganhar a consideração do prefeito, mas, por favor, não liberte Robert Kirk. Ele é muito perigoso.

— Está pedindo que eu comprometa a minha posição! — Fabiana inclinou-se sobre a mesa.

— Não. Estou pedindo que use a cabeça e mantenha atrás das grades uma perigosa ameaça à nossa gente.

Fabiana balançou a cabeça, teimosa:

— Não é assim que vejo a situação.

— Se você tivesse lidado com um sujeito desses pessoal​mente não pensaria desse modo, eu garanto — insistiu Murphy. — Conheço bem os chamados casos constitucionais. Pedir a reabertura de um processo porque um trabalhador humilde dei​xou de ser promovido ou foi barrado numa seleção injusta de candidatos a um emprego não é a mesma coisa que livrar um criminoso da prisão.

— Eu entendo isso.

— Entende mesmo? Creio que não. Passou os últimos anos em seu escritório bonito, limpo, procurando casos precedentes, recebendo conselhos de acadêmicos encerrados em suas torres de marfim. Acho que precisa passar uma noite com um desses "pobres e oprimidos" cidadãos que defende com tanto ardor para cair na realidade!

— Bem, nosso jantar acaba aqui.

Tensa, Fabiana empurrou a cadeira e se levantou.

— Espere — o promotor também se ergueu.

— Para quê? Agüentar seus desaforos não faz parte do meu trabalho. Já me disse o que queria, não tenho motivo para ficar.

— Mas ainda não jantou, Fabiana!

— Tenho comida em casa.

Quando ela passou ao lado dele, Dennis tocou-lhe o braço e pediu:

— Por favor, fique. — Ela hesitou e ele prosseguiu: — Sinto ter perdido o controle. Já vão trazer o jantar e seria uma pena desperdiçá-lo.

Como reforço às palavras dele, o garçom se aproximou com uma bandeja.

Relutante, Fabiana tornou a sentar-se, evitando o olhar de Murphy. Esperou que o garçom os servisse e se retirasse, para dizer:

— Sinto muito saber que tem tão baixa opinião da minha capacidade profissional, mas vou fazer o que devo, não importa o que você pense.

— Essa é uma coisa que já estava bem clara para mim — suspirou ele.

— Fico muito contente por ver que nos entendemos, então — Fabiana pegou o garfo e passou a brincar com a salada, sem comer.

— Gostaria que não fizesse isso, Fabiana.

— O quê? — ela ergueu a cabeça.

— Ficar aí, olhando para o prato em vez de olhar para mim.

Corando, ela não disse nada.

— Prometo não falar mais em Robert Kirk e tentar ser um companheiro agradável. — Dennis fez uma pausa. Depois sua voz soou diferente: — Olha, se comer tudo, ganha um prêmio!

Fabiana sorriu de leve e Dennis riu, uma risada alegre, es​pontânea. Então, o sorriso dela ampliou-se.

— Como decidiu ser advogada? — Ele pegou um apetitoso filé dourado da travessa e pôs no prato dela.

— Meu pai era advogado e quando pequena eu adorava ficar no escritório dele, ouvindo-o falar com os clientes. Pa​recia-me que os ajudava e eu achava lindo viver para ajudar os outros. Ele morreu quando terminei o segundo ciclo... Foi então que decidi seguir sua carreira.

— E filha única?

— Sou. Tive um irmão mais novo que morreu com dez dias de vida — contou Fabiana, melancólica —, então minha mãe focalizou toda atenção em mim. Aliás, ainda focaliza.

— Ela não voltou a se casar?

— Não.

— Deve ser um peso emocional para você, não? — per​guntou Murphy.

— É, sim — respondeu ela, surpreendida com a sensibili​dade dele.

— Ela vive insistindo para você casar e lhe dar netos?

Como ela não respondesse, ele tornou a falar:

— Entrei em terreno muito pessoal?

— Talvez — murmurou Fabiana.

— Tudo bem, vamos mudar de assunto. O que está achando do trabalho?

— Não sei se quero falar nisso, Dennis.

— Entendo, mas seria justo me dizer que não está encon​trando tantos casos de abuso legal, como pensava...

Ela riu, sem dizer nada.

— Ah, você é mesmo uma advogada! Não fala mais do que o necessário, assim não se compromete...

Ele tomou um gole do vinho branco, depois de erguer o copo num brinde a ela.

De súbito, o conjunto musical que tocava suavemente no fundo do salão iniciou um rufar de bateria, enquanto o maitre e o garçom que os servira se aproximavam da mesa deles, acompanhados pela luz forte de um enorme refletor.

— Que diabo está acontecendo? — resmungou Murphy.

— Me sinto no Roda Viva! — murmurou Fabiana, olhando sem jeito ao redor.

— Parabéns ao felizardo casalzinho número 17! — anunciou o líder do conjunto ao microfone. — É o ganhador do jantar e do champanhe, hoje. Uma salva de palmas para o casal! E, lembrem-se, vocês também podem ser contemplados, se vierem jantar aqui às terças-feiras. O sorteio é às 20 horas em ponto, por isso, não se atrasem. Bem, agora, a música para o casal​zinho de sorte dançar: Tema do Amor, que Nino Rota compôs para o filme Romeu e Julieta.

Todos aplaudiram, olhando para Fabiana e Dennis, que sen​tiam-se aprisionados pela luz forte e azulada do refletor.

— Bom, acho que não temos saída... — disse ele, erguen​do-se e estendendo a mão para ela.

Fabiana também se levantou e os dois foram para a pequena pista de baile, onde Dennis rodeou-lhe a cintura com um braço e começaram a dançar.

Ela tentava lembrar a si mesma que se encontrava num restaurante, com uma porção de gente olhando, mas a sensação de estar nos braços dele tornou-se tão empolgante que acabou anulando tudo mais. Dennis era tão mais alto do que Fabiana que o rosto dela achava-se pressionado contra a lapela de seu paletó. Essa situação não era comum: em geral seu rosto ficava no mesmo nível que o dos homens que conhecia. Ele apertou-a contra si, enquanto ela seguia-lhe os passos de dança sem qual​quer esforço, como se dançassem juntos há anos. Era uma sensação deliciosa e os olhos de Fabiana cerraram-se sem que ela percebesse.

Quando a música terminou, ele a reteve nos braços por alguns segundos, soltando-a quando o foco de luz os deixou e o chefe do conjunto musical comentou:

— Vocês viram só? Os vencedores de hoje não formam um lindo casal? Muito obrigado!

Voltaram para a mesa em silêncio, o garçom abriu o cham​panhe, serviu-os e colocou a garrafa no balde de gelo na me​sinha auxiliar, ao lado de Murphy.

— Felicidades! — desejou, amarrou um níveo guardanapo no gargalo da garrafa e retirou-se.

— Que situação mais embaraçosa! — disse Fabiana, rom​pendo o silêncio.

— Eu não achei — contrapôs Dennis. — Gosto de ganhar coisas. A última coisa que ganhei foi um ano de assinatura da revista Vida do Estudante, numa quermesse, quando estava com quatorze anos.

— Beleza! E eu nem isso ganhei... Sabia que dança muito bem? — sorriu ela.

— Obrigado. Foi minha mulher que me ensinou — disse Murphy e calou-se.

Algo na voz dele avisou-a para não insistir no assunto. Nesse momento o maítre aproximou-se, com um telefone sem fio:

— Promotor público Murphy? — indagou, hesitante.

— Sim.

— Para o senhor...

Dennis pegou o telefone, enquanto dizia para Fabiana:

— Avisei que estaria aqui...

Ela ficou olhando-o enquanto ele ouvia.

— Estarei aí em vinte minutos — disse, por fim, desligou e pediu a conta.

O maítre lembrou-o que o jantar era de graça e retirou-se.

— O que foi? — quis saber Fabiana.

— Um homicídio em Germantown. Detiveram um suspeito e querem que eu supervisione o interrogatório para ter certeza que o homem não vai escapar. — Ele forçou um sorriso. — Não querem que alguém como você apareça daqui a seis meses e livre a cara dele com um apelo.

A sensação boa que a dança havia deixado dissolveu-se e quando ele disse que ia levá-la para casa ela recusou, fria:

— Não seja ridículo! Pego um táxi.

— Eu a trouxe, eu a levo — insistiu ele, erguendo-se. — Sua casa fica no meu caminho.

Saíram. O manobrista trouxe o carro e quando já estavam a caminho, Murphy murmurou:

— Espero que pense no que eu lhe disse esta noite.

— Vou pensar.

— Mas sem idéias pré-concebidas? — pressionou ele. Como ela não respondesse, insistiu: — Promete?

— Não comece de novo, Dennis!

— Quem sabe eu devia levá-la para ver a vítima desse assassino... Assim você teria uma idéia do que seu amigo Kirk pode fazer quando estiver fora das grades.

— Acho que isso nem merece resposta! — reagiu Fabiana, virando o rosto para a janela.

Fizeram o restante do trajeto em silêncio e ao chegarem diante do prédio onde ela morava, Murphy indagou:

— Quer que a acompanhe até lá em cima?

— Não precisa — respondeu, zangada.

— Então, boa noite — ele inclinou-se para abrir a porta do carro.

Fabiana encolheu-se para que não a tocasse e alguns segundos depois encontrava-se atrás da porta de vidro, olhando o carro dele arrancar. Ficou olhando até que desaparecesse e, então, sentiu-se vazia e só.

— Leu meu relatório?

A pergunta de Fabiana apanhou Meg ainda na porta, ten​tando segurar de modo eficiente a pasta, a bolsa e o saco de compras.

— Posso me sentar, primeiro? — perguntou, ofegando. Largou as coisas na mesinha de centro da sala da amiga, arrastou-se até o sofá e deixou-se cair nele, acabada.

— Já sentou — atacou Fabiana, de novo, sem dar tréguas. — Então, o que acha?

— Acho que esse Robert Kirk é um péssimo cara, como Murphy disse — Meg soltou os sapatos e ergueu os pés, me​xendo os dedos.

— Não. Que ele não presta, eu sei... Me refiro ao julgamento. Acha que há motivos para apelação?

Meg olhou-a fixamente por instantes, por fim respondeu:

— Há, sim.

— E os outros da equipe, concordam com você?

— Creio que sim — assentiu Meg.

Fabiana calou-se, pensativa, até que a amiga estranhou:

— Você não me parece feliz... Pensei que ia pular de alegria.

— Creio que num cantinho da minha cabeça havia a espe​rança que vocês achassem que não dava para apelar — admitiu ela.

— Por quê? Não está querendo dar uma lição a Murphy?

— Não é bem assim. Poderia ser outro promotor no lugar dele — explicou Fabiana. — Mas a verdade é que Dennis acha que seu pessoal não erra e que todos que desrespeitam a lei devem ir para a cadeira-elétrica.

— Hum! Não está exagerando, amiga? Pelo jeito, os momentos que você passou no restaurante com Murphy foram horrorosos!

— Não, até que grande parte deles foi ótima. Mas a noite acabou com um toque ruim.

— Por quê?

— Ele acha que pode me fazer mudar de idéia sobre o caso Kirk — explicou Fabiana —, por isso me contou as coisas horríveis que ele vem fazendo desde garoto.

— Para quê? Achou que se fizesse você se arrepiar de horror, desistia?

— Vai ver que sim! Mas como sei que ele vai lutar como um tigre para manter Kirk atrás das grades, tenho que ter certeza que nossa equipe está de acordo antes de apresentar o caso ao prefeito. Pretendo entregar o relatório para os outros dois membros da equipe de apoio amanhã, logo cedo. — Os olhos cinzentos de Fabiana brilharam. — E se a opinião deles for a que espero, acho que o julgamento será reaberto.

— E Robert Kirk ficará em liberdade de imediato — o jeito de Meg não era muito alegre.

— É, eu sei. — Dennis Murphy também sabe. 
A amiga fitou-a, atenta.

— Não acha que esse negócio está se tornando muito pessoal entre vocês dois, Fabiana?

— Não está se tornando —- corrigiu ela —, sempre foi.

— O que você quer dizer?

— Desde o momento em que Dennis Murphy soube que eu iria investigar o trabalho da Promotoria ficou alarmado. Ele me vê como uma sentimentalóide idiota disposta a abrir as portas de todas as prisões e deixar os criminosos nas ruas, agindo à vontade.

— Acho que até dá pra entender que ele tenha concluído algo assim e esteja preocupado... — ponderou Meg, pensativa. — Murphy lida com os piores elementos da população e se vê na obrigação de proteger as pessoas direitas de gente que é capaz de fazer coisas terríveis.

— Impressão minha ou você está defendendo o grande pro​motor?                                                                  

Meg suspirou:

— Ele conhece Kirk, Fabiana. Viu-o cara a cara, ouviu-o falar, observou suas atitudes. Não preciso dizer que gente como esse criminoso faz o estômago da gente virar. Não pensou que talvez o promotor pode estar agindo assim para evitar que você arranje uma boa encrenca. 
Fabiana mordeu os lábios, nervosa:

— O que acha que devo fazer, então?

— Deve deixar, sempre, que sua a consciência a guie.

— Quem disse isso? — Fabiana forçou uma risada. — Ma​dre Teresa de Calcutá? 

— Janis Joplin! — respondeu Meg, rindo.

— Muito engraçadinha! O que trouxe para o jantar?

— Tortellini alla panna. A gente cozinha o macarrão al dente — explicou Meg, entusiasmada —, põe numa travessa refratária, despeja o molho de creme de leite fresco por cima, cobre com parmesão ralado e leva ao forno até gratinar.

— Hum, parece ideal para emagrecer! — observou Fabiana, indo para a cozinha.

— Não está cheia de comer atum com alface? — indagou a amiga, com uma careta.

— Estou, mas acho que nenhuma de nós tem dinheiro para refazer o guarda-roupa!

— A gente corre dez quilômetros no sábado — propôs Meg, indo com as compras atrás dela.

— Isso se Dennis Murphy não quebrar minhas pernas ama​nhã... — a voz de Fabiana soou sombria.

— Está preocupada, hein? Pelo jeito, pretende dizer a ele coisas que não vai gostar de ouvir.

— Vou fazer o que é preciso para cumprir minha obrigação, Meg.

A amiga assentiu e tratou de pôr água no fogo.

— Se eu puder ajudar em alguma coisa, me avise — pediu e Fabiana anuiu com um sorriso.

No dia seguinte, Fabiana iniciou a ação e três semanas depois o caso Kirk foi designado para uma revisão judicial. O vere​dicto anterior, que incluía agressão, foi anulado e marcaram novo julgamento para a acusação de assalto. Kirk foi libertado sob fiança de vinte e cinco mil dólares, paga pela mãe dele. Imediatamente notificaram Fabiana que Robert Kirk a solicitara como advogada de defesa e que poderia aceitar, desde que houvesse terminado o período de trabalho na Promotoria quan​do o julgamento fosse feito.

Dennis Murphy deixou de falar com ela desde esse dia.

Uma semana depois de Kirk ter sido posto em liberdade, bateram à porta da sala dela. Quando Fabiana gritou que en​trassem, Sue obedeceu e foi sentar-se na cadeira diante da escrivaninha.

— Achei que devia avisá-la que Robert Kirk andou ligando para a Ordem, perguntando pelo seu telefone particular — disse, nervosa e sem jeito.

— Mesmo? — estranhou Fabiana. — Se ele quer falar co​migo, por que não ligou para cá?

— Se eu fosse ele, não ligaria... Kirk não é pessoa querida por aqui.

— Bem, parece que eu estou no mesmo caso. Murphy só se comunica comigo através de você e os demais mal me cumprimentam.

— O que esperava? — Sue sacudiu os ombros. — O pessoal da Promotoria conhece bem esse criminoso, mas eu não sabia de nada quando conversamos sobre ele naquele dia, lembra? Quando o engaiolaram eu ainda não estagiava aqui, por isso nunca tinha ouvido falar no caso. Murphy e vários assistentes trabalharam duro para prender Kirk e não vão bater palmas para você por soltá-lo.

— Estou começando a perceber como um investigador de casos internos se sente numa delegacia de polícia! — exclamou Fabiana, infeliz.

— É um trabalho sujo... — suspirou Sue, depois a alegria de viver dela levou a melhor e a jovem riu.

— Você não parece muito triste! — revoltou-se Fabiana.

— E não estou mesmo, porque vou para o conforto de um escritório particular de advocacia, em Brooklyn. Mais alguns meses aqui e iria acabar me tornando uma "vigilante do crime", como Dennis.

— Isso acontece com muita gente? — quis saber Fabiana.

— É difícil não entrar nessa, quando se vê criminosos o tempo todo, um dia depois do outro... A gente começa a achar que todo mundo é delinqüente, com instintos assassinos. — Sue olhou o relógio. — Opa! Tenho que ir. Só queria avisá-la sobre Kirk.

— Obrigada, Sue.

Assim que a porta se fechou, Fabiana voltou para o com​putador.

Ficou trabalhando, distraída, e passava das seis quando foi para o estacionamento externo. Estava quase vazio e ela pro​curava as chaves na bolsa enquanto se encaminhava para seu carro. Percebeu alguém à sua frente, barrando o caminho; parou e ao erguer os olhos viu um rapaz mais ou menos da altura dela, mas muito musculoso, de jeans desbotado, justo, camiseta e várias tatuagens nos bíceps à mostra. Os cabelos loiros eram curtos, eriçados, e uma argola de ouro pendia do lóbulo de sua orelha esquerda.

— Oi! — cumprimentou ele, com amplo sorriso. — Sou Bob Kirk. Sei que você é a mocinha que me tirou das grades.
CAPÍTULO QUATRO
Fabiana ficou sem fala, olhando para Kirk. 
— Não está contente por me conhecer? — per​guntou ele, com o sorriso torto, estranho.

— Claro que sim — ela conseguiu dizer, mantendo a voz quase firme. — Mas foi uma surpresa encontrá-lo aqui.

— Bom, nem me passou pela cabeça ir lá em cima. — O sorriso repulsivo e esquisito se ampliou. — O promotor e eu não somos propriamente amigos.

Ela olhou ao redor: ninguém no estacionamento, além deles.

— Como sabia que fiquei trabalhando até mais tarde? — Fabiana encarou-o.

— Eu não sabia. — Ele também a fitava, sem piscar, mas continuava sorrindo. — Há dias fico aqui, esperando a chance de pegar você sozinha.

O mal-estar dela aumentou:

— Olhe, este não é o lugar adequado para falarmos no seu caso — disse, brusca.

— Então, diga onde — o sorriso irritante permanecia.

— Hoje não posso — ela tentava escapar.

— Então, diga quando.

Kirk a cercara por todos os lados e ela procurava uma res​posta que o satisfizesse e que garantisse sua segurança.

— Creio que posso lhe dedicar algum tempo — decidiu, enfim —, se você for me encontrar, sexta-feira à tarde, ali pelas quatro horas, no Chauncey's. Conhece?

Tratava-se de um pequeno restaurante familiar, com atmos​fera agitada, alegre, sem nada de íntimo.

— Claro!

— Bom, nos encontramos lá — determinou Fabiana, read​quirindo firmeza. — Vou levar uma cópia do seu processo e é bom que você leve todos os documentos que tiver, como inti​mações, por exemplo. Entendeu?

Ele assentiu, sem desviar os olhos.

— Bom, agora vou indo.

Ela mostrava uma tranqüilidade que não sentia. Virou as costas para Bob Kirk, a fim de abrir a porta do carro e teve a angustiante sensação de que ia ser agarrada a qualquer ins​tante. Seu coração batia tão forte que chegava a ouvi-lo. Ob​rigou-se a movimentar-se com calma ao entrar no carro e ligar o motor. Só olhou para Robert Kirk quando já se distanciava e viu-o pelo espelhinho lateral. Ele a olhava com uma expressão arrogante, que nunca esqueceria e que provocou um arrepio gelado em sua espinha.

Subiu pelo caminho curvo até quase o nível da rua, onde parou para entregar o tíquete. Saiu e dirigiu automaticamente por algumas quadras, até que a adrenalina foi baixando no sangue. Assim que virou uma esquina encostou o carro, apoiou a testa no volante e fechou os olhos, respirando fundo várias vezes, para recuperar a calma. De repente, ocorreu-lhe que Robert Kirk podia ter um automóvel e estar atrás dela. Ergueu a cabeça e viu uma viatura policial que acabava de parar si​lenciosamente à sua frente.

O coração de Fabiana disparou de novo, enquanto fixava fascinada a luz azul e vermelha intermitente. Graças a Deus não tinham ligado a sirene: ela teria morrido de susto.

— Algum problema? — perguntou o guarda, aproximan​do-se da janelinha, com a mão no coldre à cintura.

Será que a julgava uma maníaca drogada? Bem, quem sabe tinha motivo para isso: sua cara devia ser a de uma alucinada.

— Tudo bem, seu guarda — respondeu, com a voz mais firme que conseguiu. — Tive uma tontura e achei melhor parar.

— Seus documentos, por favor... — pediu ele.

Fabiana pegou a bolsa do assento ao lado, com as mãos trêmulas, tirou um porta documentos e estendeu-o ao guarda, que exigiu:

— Tire a identidade, os documentos do carro, a carteira de motorista e me dê.

Ela entregou primeiro a carteira da Promotoria, em seguida as de identidade e de motorista e papéis do automóvel. O guarda examinou com atenção e devolveu tudo, pela janela do carro.

— A senhora trabalha com o promotor Dennis Murphy? — perguntou, parecendo mais tranqüilo.

— Não com ele, exatamente. Sou chefe da equipe de apoio que o prefeito designou para... hum... auxiliar a Promotoria.

Sério, ele observou-a por momentos, então falou:

— Li a respeito nos jornais...

Era evidente o que pensava da "equipe de apoio", um evi​dente eufemismo para "equipe de intervenção", na verdade.

— Estou liberada, guarda... Penshansky? — indagou ela, lendo o nome dele no crachá. — Estou bem e vou para casa.

Ele recuou um passo:

— É muito perigoso parar nestas redondezas, dra. Jarvis — avisou ele, apreensivo. — De outra vez, procure um esta​cionamento ou ande pelo menos mais um quilômetro.

Vou tentar me lembrar disso quando for de novo abordada por um maníaco estuprador, pensou ela, mas disse, com um pálido sorriso:

— Obrigada pelo conselho, guarda Penshansky. 
Tocando o quepe ele sorriu, também:

— Boa noite, doutora. Dirija com cuidado.

— Boa noite, seu guarda.

Ela esperou que a viatura se movimentasse e saiu atrás. Virou numa esquina e perdeu-o de vista.

Quando abria a porta do apartamento, o telefone começou a tocar. Podia aposta que era a mãe! Sempre que alguma coisa dava errado em sua vida, em seguida a sra. Jarvis entrava em contato com ela. Entrou, deixou-se cair no sofá e fechou os olhos, enquanto a campainha continuava retinindo. A secretária eletrônica atendeu e ela esperou a voz melódica, grave e bonita da mãe.

Mas não era ela. Uma voz grave, de homem, disse:

— Bob Kirk. Eu só queria dizer que foi um prazer conhecê-la e que não vejo a hora de tornar a vê-la, na sexta-feira.

Um doloroso nó apertou o estômago de Fabiana. Como ele conseguira seu telefone? Não constava na lista e a Ordem dos Advogados jamais o daria, tinha certeza.

Ergueu-se e desligou a secretária eletrônica, lutando conta o medo. O que devia fazer? Avisar a polícia? Mas dizendo o que, meu Deus? Kirk nada fizera de errado e dar queixa dele apenas por ter falado com ela e telefonado seria ridículo!

Discou o número de Meg e desligou quando a secretária eletrônica atendeu.

Foi tomar um copo de água, decidida a falar com Sue no dia seguinte. Apesar de jovem, tinha cabeça fria, era muito ponderada, inteligente, e talvez lhe desse um bom conselho.

— Então, por que ganhei este magnífico almoço? — brincou Sue, no dia seguinte, indicando o enorme filé de frango à doreé e, a salada e o copão de chá gelado na mesa, à sua frente.

Fabiana respondeu, séria:

— Preciso de um conselho e não queria falar nisso na Promotoria.

— Vá em frente, então! — Sue começou a comer com apetite saudável.

— Ontem Robert Kirk estava me esperando no estaciona​mento, quando saí, à noite. Depois, telefonou para minha casa. O que devo fazer?

A simpática loirinha parou de comer e fitou-a, com os olhos verdes arregalados. Mas nem precisou pensar:

— Fale com Murphy imediatamente, Fabiana!

— Fiquei com medo que você me dissesse isso.

— Mas é o que deve fazer. Se Robert Kirk estivesse me perseguindo eu falaria com Murphy.

— Kirk não está me perseguindo.

— Não? Então, está o quê? — provocou Sue.

— Ele quer que eu o defenda.

— Grande! — a assistente não pôde conter a ironia. — Sabe o monte de lixo que esse cara é e está em dúvida se o defende ou não?

— O que eu podia dizer a ele?

— Qualquer coisa, mulher! Podia dizer que tem trabalho demais, que está proibida de atuar na corte enquanto estiver trabalhando no apoio ao departamento, que tem uma doença terminal... Sei lá! Que importância tem o que disser a ele?

— Kirk vai ver no mesmo instante que é mentira — Fabiana balançou a cabeça.

— E daí? Você vai se importar muito com o que ele pensar? Tem mais é que se livrar dele.

— O homem vai ficar louco de raiva, Sue. O que acha que pode acontecer, então?

A loirinha tomou um pouco de chá, depois aconselhou:

— Fale com Murphy, Fabiana. É o melhor que tem a fazer.

— Ele vai me passar o maior sermão!

— Não vai, não. Quando a gente está mesmo numa enrascada, o chefe segura a barra.

Mais uma vez passou pela cabeça de Fabiana que Sue estava apaixonada pelo promotor. Como ficasse calada ela acrescen​tou:

— Se você não contar a ele, eu conto — e recomeçou a comer, com ar sério e decidido.

— Não pode contar o que eu lhe disse em confidência! — protestou Fabiana.

Sue encarou-a, irônica:

— Vai deixar o orgulho colocá-la em perigo? Eu não vou! 
Fabiana tentou fazê-la baixar os olhos, mas a outra susten​tou-lhe o olhar, mastigando tranquilamente. Engoliu e declarou:

— Hoje, doutora. Se não contar hoje mesmo, eu conto.

No entanto, a decisão acabou não dependendo apenas de Fabiana. Quando voltaram do almoço, encontrou Dennis Murphy à espera diante de sua sala e ele disse, assim que a viu:

— Pode me dar um segundo de atenção?

Com um olhar tipo "Fale agora!", Sue seguiu pelo corredor:

— Depois a gente se vê, Fabiana!

— Sim, até logo. — Então, voltando-se para ele, sarcástica, Fabiana indagou: — O que aconteceu, recuperou a voz? — Abriu a porta e fechou-a depois que entraram. — Pensei que tivesse ficado mudo.

— Estive na Associação Beneficente da Polícia, ontem à noite — falou ele, ignorando a provocação — e encontrei Joe Penshansky.

— Quem é Joe Pen... — começou ela, então lembrou-se que era o guarda que a interpelara na noite anterior.

— Ele me disse que a parou, ontem — explicou Dennis.

— O guarda não me parou — corrigiu Fabiana —, eu já estava parada. O que você tem com isso?

— Bem, ele se preocupou: disse que você estava quase desmaiando e que dirigindo naquele estado de nervosismo po​deria sofrer um acidente; como viu que trabalha comigo, re​solveu me avisar.

— Besteira! — exclamou Fabiana. — Estou ótima. O que é? Os guardas desta cidade contam tudo que acontece a você?

Murphy fitou-a em silêncio, por alguns segundos, então per​guntou, desconfiado:

— O que há, Fabiana?

— Nada! Por que essa pergunta boba?

— Você não é do tipo de andar por aí desmaiando à toa — pressionou ele, calmo.

— Que tipo acha que sou?

Encontravam-se um diante do outro, tensos. Dennis manti​nha os braços cruzados, o rosto muito sério; Fabiana estava com as mãos na cintura, apertadas como se tentasse segurar-se em si mesma.

Afinal, ele relaxou e assumiu um tom conciliador:

— Vai me dizer o que está havendo, Fabiana? Algo na súbita concessão dele a fez ceder:

— Kirk estava me esperando no estacionamento, ontem à noite.

O promotor ficou muito pálido:

— Ele a machucou? — a voz soou rouca, como se tivesse dificuldade em passar pela garganta apertada.

Ela sacudiu a cabeça:

— Só conversamos, mas o jeito dele... — Fabiana estremeceu.

— Que jeito? — os olhos de Murphy tinham se tornado de gelo.

— Repugnante. Aquele sorriso... Ele sorri de um modo es​quisito, feio! Você precisava ver.

— Já vi. Ele disse mais alguma coisa?

— Quer que eu o defenda no novo julgamento.

— E daí?

— Concordei em me encontrar com ele, sexta-feira, no Chauncey's.

— O quê? — explodiu Murphy, olhando-a como se fosse matá-la. — Não acredito! Você deve estar louca!

— É um restaurante sempre cheio de gente e...

— Você não tinha que marcar encontro com ele — cortou o promotor —, nem que fosse na Times Square ao meio-dia! Na verdade, não podia nem ter conversado com ele, mas já que o fez, devia ter dito que não vai representá-lo!

— Não queria que ele ficasse zangado — justificou-se Fa​biana, contrafeita.

— Mas não se importa que eu fique zangado! — rugiu ele, passando a mão pelos cabelos.

— Você não tem a folha corrida de crimes daquele homem. . 
— Ah, está com medo? Agora é um pouco tarde, não acha?

Ele estava tão exasperado que mal conseguia olhá-la. Como se fosse explodir se não fizesse alguma coisa, começou a andar de um lado para outro na pequena sala.

— Me conte exatamente o que aconteceu — disse afinal, parando diante de Fabiana.

Ela contou o que acontecera no estacionamento e o telefo​nema que Kirk lhe dera.

— Ele é muito esperto — resmungou Dennis, com o rosto sombrio, quando ela se calou. — Não fez nada que justifique uma ação. Não cometeu nenhum "crime"... — Riu, com frieza. — Se eu mandasse prendê-lo, algum advogado bonzinho como você livraria a cara dele em cinco minutos.

Fabiana não disse nada: ele tinha razão. Murphy encostou-se na escrivaninha e fitou-a, com as sobrancelhas erguidas:

— Bem, doutora, acaba de nos meter em uma bela encrenca.

— "Nos"? — indagou ela, surpresa.

— Não posso deixá-la sozinha nisso: vou com você ao en​contro.

— Não pode! — rebelou-se Fabiana. — Ele vai ficar furioso. Odeia você porque o jogou na cadeia.

Ele ficou em silêncio, olhando-a de tal maneira que Fabiana corou e desviou os olhos, reconhecendo:

— Tem razão... Eu fiz besteira da grande.

— Tem que dizer a ele que não vai defendê-lo, Fabiana.

— Como vou explicar a recusa?

— Dizendo que não quer cuidar do caso.

— Depois de ter feito tudo para tirá-lo das grades? — rebateu ela, desdenhosa.

— Diga qualquer coisa, que importa? — sugeriu Murphy, como Sue. — O principal é que se você não tiver obrigações profissionais com ele poderemos pegá-lo, se Kirk continuar a importuná-la. Aí ele não terá justificativa para andar atrás de você.

— Dennis, sei que quer me ajudar, mas não pode ir comigo. Não sei qual vai ser a reação dele ao vê-lo.

O promotor mordeu os lábios:

— Então, me deixe mandar um de meus assistentes, alguém que Kirk não conhece. David Clendon, por exemplo. Ele é inteligente, um cara grandalhão, forte, faixa preta em taekwondo. Você pode dizer que Dave é seu assistente.

Fabiana assentiu, contente por ele ter desistido de ir.

— Eu gostaria de pedir pelo menos um.policial à paisana para sua proteção constante, mas não há evidência que justifique essa medida — murmurou Murphy, como se pensasse alto.

— Agradeço muito você estar me ajudando — disse ela, sem jeito pela situação que se criara. — Depois que eu falar com Kirk, tudo volta ao normal e...

— Ele não vai parar depois do encontro de vocês, na sexta-feira, Fabiana. Kirk não desiste fácil.

— É, acho que está certo...

— Tenho certeza que estou. Mas temos que dar um passo de cada vez. Vou falar com Dave, depois volto a falar com você — ele dirigiu-se para a porta.

Fabiana aproximou-se e tocou-lhe um braço:

— Obrigada, Dennis.

Ele passou o dorso dos dedos sob o queixo dela, num gesto afetuoso.

— Você vai acabar me deixando louco — sussurrou e saiu.
O tempo pareceu arrastar-se até sexta-feira e essa demorou a passar como uma eternidade. Quando David Clendon entrou na sala de Fabiana, às três e meia, ela arrumava a pasta pela terceira vez, a fim de se manter ocupada, para não pensar e baixar a pressão.

— Pronta? — perguntou Dave.

Musculoso, enorme, ele mais parecia um lutador de boxe peso pesado do que um doutor em leis.

— Sim...

— Não se preocupe — Dave tentou acalmá-la. — Ele não vai fazer nenhuma brincadeirinha comigo por perto.

Mas você não vai estar sempre por perto..., pensou Fabiana. Precisava de um guarda-costas e não era nada agradável lem​brar que a culpa era dela, porque trouxera um criminoso de volta às ruas.

Kirk estava a uma mesa de canto e o sorriso sumiu do rosto atrevido quando percebeu que David acompanhava Fabiana.

— Boa tarde, sr. Kirk — ela falou com calma e naturalidade, enquanto sentavam-se à mesa. — Este é meu assistente, David Clendon. Veio para tomar notas, enquanto conversamos.

Dave estendeu a mão e Bob Kirk ignorou-a.

— Você não disse que ia trazê-lo — disse, sombrio.

— Nem pensei em dizer, porque é algo automático, uma vez que trabalhamos em conjunto — mentiu Fabiana.

Os olhos de um azul-aguado de Kirk fuzilaram David, mas ele nada disse.

Fabiana iniciou a rotina de perguntas que tinha estabelecido para examinar casos, enquanto Dave escrevia, rápido. A insa​tisfação de Kirk era evidente, mas ele foi obrigado a agüentar a situação. Depois de uma hora, Fabiana guardou tudo, fechou a pasta e declarou:

— Creio que por hoje basta, sr. Kirk. Vou estudar o caso e lhe darei um retorno para dizer se faço a sua defesa ou não.

Os lábios de Kirk se contraíram num feio esgar:

— O que quer dizer, "doutora"? — Acentuou a palavra com zombaria nos gelados olhos, que se tinham tornado duas frinchas, tão apertados estavam. — Entendi que ia me representar!

— Não. Quando nos falamos, eu não podia fazer afirmativa nenhuma. Precisava destes dados para considerar essa possi​bilidade. Por exemplo, preciso ver quanto tempo sua defesa vai exigir e se dá para encaixá-lo nos compromissos que já tenho. Além disso, depende também da data que o juiz marcar para o julgamento: não posso pegar caso algum até terminar o trabalho que estou fazendo na Promotoria: fui solicitada em tempo integral pelo prefeito.

Os olhos deles iam se tornando cada vez mais duros, en​quanto mediam David e Fabiana, um após outro. O silêncio tomou-se pesado e, por fim, ele ergueu-se:

— Tenho dinheiro — disse, com desprezo —, se é o que a preocupa. Minha mãe vendeu a casa, a única coisa que tinha, para pagar minha defesa.

Sem esperar resposta, como se soubesse que não conseguiria controlar a fúria, ele atravessou o salão rapidamente e saiu do restaurante.

— Rapaz encantador! — exclamou Dave, tomando um gole de água gelada.

— O que você acha? — perguntou ela, nervosa.

— Acho que tudo bem, Fabiana — assegurou o advogado. — Eu disse que ele não tentaria nada comigo por perto. É um covarde, incapaz de enfrentar uma briga!

— Ele percebeu que você veio para me proteger, Dave.

— E daí?

— Sentiu-se enganado e não gostou... Não sei como vai reagir a isso.

— Esqueça — Dave sacudiu os ombros. — Ele é um inseto que a gente deve esmagar e é o que vamos fazer. Quando ele lhe telefonar, diga logo que não pode defendê-lo. Ponto final.

Fabiana não tinha tanta certeza assim de que seria um "ponto final": o olhar maldoso de Kirk dizia que as coisas não ter​minariam assim tão facilmente.

— Quer comer alguma coisa? — ofereceu Dave, pegando o menu.

Nunca ela sentira tal falta de apetite! Fez que não com a cabeça, sem ânimo sequer para falar.

Dali por diante, toda vez que ia ou saía do escritório Fabiana esperava encontrar Robert Kirk a cada esquina. Uma semana depois, quando ele telefonou e ela disse que não ia ser sua advogada, ouviu-a em silêncio. Assim que ela terminou, ex​clamou, com ódio na voz rouca:

— Muito obrigado, sua puta! — e desligou na cara dela. Insegura, Fabiana contou o que acontecera a Murphy, que solicitou investigadores da polícia para protegê-la o tempo todo.

Passaram-se quinze dias sem que nada acontecesse. Já quase esquecida de Kirk, ela acabou por aceitar o convite de um primo de Meg para jantar. Há meses o rapaz vinha insistindo em que saísse com ele e, por fim, Fabiana resolvera concordar, para se distrair um pouco.

Bem que precisava espairecer, pensava naquela sexta-feira, ao voltar para casa, pretendendo tomar um bom banho e lavar os cabelos.

Saiu do carro no estacionamento subterrâneo do edifício em que morava e estava pegando a pasta quando alguém agar​rou-a brutalmente por trás; sua boca foi tapada por mão grande e áspera.

— Oi... — A voz rouca e baixa a fez gelar. — Lembra de mim?

Ela soube de imediato que era Kirk. Quase em pânico, tratou de lembrar-se das instruções para defesa que recebera de um dos policiais que a protegia. Tinha que se manter calma e não oferecer resistência. Num relâmpago, a pergunta "Onde está ele, que não aparece?" passou-lhe pela mente.

— Achou que tinha se livrado de mim? — ironizou Bob, segurando-lhe os braços atrás das costas. — Levou aquele idiota ao nosso encontro e me deixou na mão, hein, espertinha? O que há, doutora? Não gosta que criminosos cheguem tão perto?

As lágrimas encheram os olhos de Fabiana quando ele a virou e deitou-a sobre o capo do carro, imobilizando-a com o peso do corpo.

— Como se sente agora, sua advogadinha de meia-tigela? — rosnou ele. — Vou estuprar você, sabia?

Comprimindo-a contra o carro de maneira a imobilizá-la, Kirk livrou uma das mãos, ergueu-lhe a saia, agarrou a blusa, junto ao pescoço, e puxou, rasgando-a, expondo os seios bem feitos, cobertos apenas pelo sutiã rendado. Distraiu-se um instante, olhando-a e ela aproveitou para chutar-lhe as pernas. Furioso, ele deu-lhe um soco na cara e a vista de Fabiana escureceu.

De repente, ela foi solta e caiu como uma boneca de trapo no chão asfaltado. Atordoada, ergueu o rosto e viu Dennis Murphy engalfinhado com Kirk. Trêmula, levantou-se, tentan​do se cobrir com os pedaços da blusa. As pernas não a sus​tentavam e para não cair teve que se apoiar no carro.

Os grunhidos, gemidos e arfar dos homens lutando mistu​ravam-se ao agudo assobio em seus ouvidos, fazendo a cena parecer irreal, como num pesadelo. De que jeito Dennis aparecera ali? Como soubera o que se passava?― perguntava-se, confusa, enquanto o promotor atingia o queixo do bandido com um po​deroso soco. Kirk caiu pesadamente para trás, bateu a cabeça no pára-choque do carro de Fabiana e ficou no chão, imóvel. No mesmo instante, Murphy surgiu ao lado dela:

— Você está bem? — perguntou, abraçando-a.

— A... acho que... sim — gaguejou, trêmula, agarrando-se a ele. — Só estou mu.... muito assustada — e rompeu em choro.

Ele deixou que chorasse um pouco, alisando-lhe os cabelos, murmurando palavras de conforto. Quando sentiu-se menos nervosa, ela perguntou:

— Como você sabia?

— Eu não sabia. Apenas me lembrei que ele adora agir em estacionamentos e garagens. Tenho seguido você até aqui todos os dias...

Ela fitou-o, surpreendida, enquanto seu guarda-costas che​gava correndo. Estacou ao ver Kirk no chão.

— Tive que atender a um chamado pelo rádio — explicou-se o policial à paisana, atrapalhado.

— Enquanto isso, aqui houve uma tentativa de estupro — observou Dennis, gelado. — Sou Murphy, chefe da Promotoria. Vou levar a moça para o apartamento dela. Chame a polícia, rápido, e cuide do agressor.

Pegou uma carteira e mostrou ao investigador, que assentiu, impressionado, depois olhou para Robert Kirk, esparramado no chão.

— Você tem algemas? — indagou Murphy.

— Não, senhor.

— Então, amarre os pulsos do homem com seu cinto e sente-se em cima dele até a polícia chegar. Pode usar o rádio do meu carro, que está aí na entrada, bem mais perto do que o seu, creio. É um sedan preto, as portas não estão travadas.

— Sim, senhor — assentiu o investigador e apressou-se a obedecer.

Enquanto subiam de elevador, apoiada em Dennis, Fabiana mal percebeu-o procurando as chaves em sua bolsa. Assim que entraram no apartamento ele levou-a para o sofá e a fez deitar-se; foi pegar um roupão que se encontrava pendurado atrás da porta do banheiro e cobriu-a.

— Como está? — perguntou, quando ela abriu os olhos.

— Esquisita... longe... — mal ela conseguiu responder, ven​do-o como envolto numa névoa, com o telefone na mão.

Murphy aproximou-se, tocou-lhe o rosto e ela gemeu de dor.

— Seu rosto e os lábios vão ficar inchados e roxos — disse, penalizado. — Ele acertou você em cheio.

Fabiana gemeu de novo e puxou o roupão, cobrindo-se me​lhor. De repente sentiu muito frio e não conseguia parar de tremer.

— Hugh, aqui é Dennis — disse ele ao telefone. — É sexta-feira, quase sete da noite. Por favor, me ligue para este número logo. É uma emergência — e ele deu o telefone de Fabiana, depois desligou.

— Para quem você ligou? — quis saber ela.

— Para meu irmão, o médico que receitou aquele creme para queimadura, lembra? Ele não está em casa, mas ouve a secretária eletrônica de meia em meia hora.

— Por que disse que é uma emergência?

— Porque é, Fabiana. Se você se olhasse num espelho, saberia.

— Obrigada... — Ela precisava fazer um esforço enorme para pensar. — Pode fazer um telefonema para mim?

— Claro.

— Eu tenho um encontro... O número de Burt está nessa agenda, perto do abajur... Por favor, diga-lhe que estou indis​posta e que amanhã telefono para explicar.

Depois de ligar e deixar o recado na secretária eletrônica de Burt, ele voltou para junto dela.

— Pare de me olhar desse jeito — pediu Fabiana, com voz fraca.

— Você está pálida como cera e não pára de tremer. Tem conhaque?

— Não.

— Então, alguma outra bebida forte?

— Não sei, olhe ali... — pediu ela, indicando um armário. Ele olhou e pegou uma garrafa:

— Licor de amoras... — disse, com cara esquisita. — Onde arranjou "isto"?

— Presente de aniversário. Eu não bebo.

— Já notei. Por que não?

— Meu avô, o pai da minha mãe, era alcoólatra e ela ficou paranóica com bebida. Nunca se bebeu na minha casa, nem mesmo no Ano Novo, e o álcool nunca me atraiu.

— Hum, então temos de esperar o telefonema do médico para eu saber que remédio devo lhe dar... Ei, espere! — Retirou uma pilha de guardanapos do armário. — Aqui há uma garrafa de uísque, ainda fechada e coberta de poeira. De onde veio isto?

— Não sei — respondeu ela, tremendo a ponto de bater os dentes. — Acho que já estava aí quando mudei para cá.

— Você quer dizer quando Cristóvão Colombo descobriu a América! — Murphy brincou, tentando aliviar a tensão.

Em seguida, foi para a cozinha, abriu a garrafa, e voltou com um copo contendo um líquido dourado-escuro.

— Beba — ordenou.

Ela esforçou-se e tomou alguns pequenos goles, depois fe​chou os olhos e abanou a cabeça, murmurando:

— Chega.

— Mais um pouquinho... vai se sentir melhor — insistiu Dennis.

— Não me faça beber mais, por favor.

Lágrimas formaram-se entre as pálpebras fechadas, umedeceram os longos cílios escuros e desceram pelo rosto pálido. O promotor sentou-se junto dela e abraçou-a. Fraca demais para protestar ela aceitou o conforto e apoiou a cabeça no ombro dele.

— Eu bem que avisei... — disse Fabiana, sentindo o calor do uísque espalhando-se pelo corpo.

— O quê? — surpreendeu-se ele.

— Você não vai dizer "eu bem que avisei"? — a voz dela não passava de frágil murmúrio.

— Não.

— Por quê?

— Porque me basta ver você salva...

Foi a última coisa que ela ouviu antes de adormecer pro​fundamente.

Quando acordou, com um travesseiro sob a cabeça e debaixo de um cobertor, Fabiana viu três homens sentados em sua sala, olhando-a, e nenhum deles era o promotor Murphy.

— Onde está Dennis? — perguntou, tentando sentar-se, mas desistiu.

— No quarto, falando ao telefone — disse um dos homens, que se parecia vagamente com Dennis.

Ele segurava um aparelho de medir pressão e Fabiana fez a brilhante dedução que devia ser Hugh, o irmão médico. Os outros dois, claro, eram policiais, pelos uniformes que usavam.

— Sou Hugh Murphy — disse o que estava à paisana — e estes policiais precisam fazer-lhe umas perguntas. Mas pri​meiro quero examiná-la, para ver se está bem.

— Estou, sim — afirmou Fabiana.

— Eu é que vou julgar isso.

O médico mediu-lhe a pressão, contou a pulsação, examinou o rosto inchado, com um pequeno corte no lábio superior.

— Tudo bem, podem falar com ela.

O guarda mais alto levantou-se e pegou um caderninho de anotações.

— Sou Shostak, doutora. Este é o guarda Dillon — apre​sentou-se e ela cumprimentou-os com a cabeça. — Queremos saber o que aconteceu desde o momento em que Robert Kirk se aproximou da senhora até a chegada do promotor Murphy.

Fabiana relatou o que se passara, o melhor que pôde. Shostak fez perguntas e a inquirição foi rápida, com apenas um mo​mento desconfortável, quando o guarda perguntou, sem olhar para ela:

— Houve penetração?

— Não — Fabiana sentiu o rosto pegar fogo. — Ele rasgou minha blusa, ergueu minha saia e tentou, mas...

— Mas Murphy apareceu? — indagou Shostak, parando de escrever e fitando-a.

Ela fez que sim.

— Não há motivo para ficar embaraçada, dra. Jarvis. — A voz do guarda era suave. — Estupro é um crime de violência e a senhora é uma vítima inocente.

Com esforço, ela assentiu de novo. Shostak fechou o caderninho:

— Acho que é tudo... Não sei do que vamos acusá-lo, mas talvez de agressão em primeiro grau, agravada por intenção de estupro. Vamos conversar com o promotor... A senhora teve sorte. Se o dr. Murphy não chegasse, não sabemos o que lhe aconteceria.

Fabiana ficou calada e sentiu um arrepio gelado ao pensar que o guarda tinha razão. Nesse momento Dennis juntou-se a eles:

— O escrivão está esperando. Vocês terminaram, rapazes?

 Shostak anuiu.
— Hugh, cuide dela. Vou levar os rapazes até lá embaixo.

O médico trocou um olhar de entendimento com o irmão, nem precisaram se falar.

Quando estavam fora do apartamento e Fabiana não podia ouvi-los, Dennis indagou aos guardas:

— Como é que foi?

— Bem. Ela falou de modo coerente — respondeu Shostak.

— Está abalada, mas bem melhor do que a maioria das mu​lheres que passam por essa terrível experiência.

— Essa não é a advogada que está intervindo na Promotoria, a mando do prefeito? — perguntou Dillon.

— É — confirmou o promotor.

— Então, foi ela que tirou Kirk do xadrez! — Dillon olhou incrédulo para o parceiro. — Acompanhei o caso nos jornais. Essa é boa, a doutora se ferrou por culpa dela mesma!

O guarda mal terminava de falar e Murphy segurou-o pelo braço, com o rosto tenso, dizendo:

— Olha aqui, Dillon, ela fez o que devia e agradeço se você não espalhar essa informação. Quero que a imprensa fique longe disto...

O guarda Dillon ficou mudo, mas Shostak apressou-se a responder:

— Claro, Murph.

— Obrigado, companheiros. Bem, eu volto daqui. Obriga​do...

Os dois policiais observaram o promotor se dirigir para o apartamento. Só então Dillon perguntou: 
— Qual é a dele, hein?

— Tá na cara! — riu Shostak. — Está vidrado na moça.

— Murphy? — Dillon fez uma careta. — Impossível! O homem de aço? Negativo! Desde que a mulher dele morreu, nunca mais se aproximou de uma mulher... Pelo menos é o que dizem.

— Mas um dia ele ia acordar e acho que o dia chegou. Você deu uma olhada nela, Dillon? Está abatida, machucada, mas dá pra ver que é uma gata e eles estão juntos todos os dias...

Dillon riu, deliciado, e Shostak acompanhou-o, depois ficou sério:

— Vamos, estão à nossa espera na delegacia.

Dennis entrou no apartamento quando seu irmão prescrevia um tranqüilizante.

— Não preciso dessas coisas — recusou-se Fabiana.

— Pode não precisar agora, mas esses acontecimentos cos​tumam dar reações posteriores. Mesmo dias depois você pode sentir-se agitada, não conseguir dormir, então é bom, que tenha o remédio. — Ela suspirou e assentiu. — E caso sinta-se in​segura, recomendo que procure uma psicóloga.

— Obrigada — reagiu Fabiana, ríspida. — Conheço exce​lentes assistentes sociais do Centro de Crises por Violência.

— Oh, sim... Claro — sorriu Hugh e guardou o medidor de pressão na maleta. — Bem, vou indo.

Ela recostou a cabeça no travesseiro e fechou os olhos, exausta.

— Como é que vão as coisas? — indagou Hugh quando saiu com o irmão do apartamento e iam para o elevador.

— O que quer dizer?

— Essa não é a moça que se queimou outro dia?

— É... — respondeu Dennis, contrariado.

— Denny — o médico pôs a mão no ombro dele —, está muito envolvido?

— Não! Se é o que está pensando, não ando dormindo com ela — irritou-se Murphy.

— Mas está louco para dormir, não? Como ele ficasse calado, Hugh insistiu:

— Acho que tenho direito de perguntar.

— Tem mesmo? — ironizou Dennis.

— Relaxe, Denny! Sei o que passou desde que Claire mor​reu. Protegeu-se com uma muralha que mulher nenhuma pôde ultrapassar. Quantos encontros eu armei para ver se você ar​ranjava uma namorada? Inútil! Agora, encontro-o todo preo​cupado com essa moça e...

― E está chateado porque não foi você que a "arranjou" para mim? — brincou ele.

— Então, quer dizer que está interessado nela?

— Pode ser.

— E ela está sabendo disso?

Dennis não pôde deixar de sorrir ao responder:

— Ela é a mulher mais arisca e teimosa que já encontrei. Sabe, há anos, quando Fabiana defendeu tese, pensei em con​vidá-la para sair; andei perguntando e soube que estava noiva, então desisti. Desde então não a vi mais, conheci Claire... Mas acho que a lembrança dela ficou guardada num cantinho da minha memória.

— Aí o prefeito a trouxe de volta à sua vida — comentou Hugh.

— Isso — assentiu o promotor, pensativo.

— O que pretende fazer, mano?

— Não sei.

— Não a pressione agora, Denny. Depois da experiência desta noite... — Viu a cara com que o irmão o fitava. — Já entendi, tudo bem. Você sabe o que faz. Mas o que aconteceu fez você lembrar o que houve com Claire e estou preocupado.

Murphy não fez comentários e continuou sombrio. Hugh olhou o relógio:

— Tem certeza que não quer que eu faça um curativo em suas mãos? Veja como estão raladas dos socos que você deu no canalha! É só desinfetar com água oxigenada e passar um pouco de iodo. Amanhã vai estar bem doído.

— Não precisa, eu faço isso — Dennis sorriu. — Vá para casa, dê um beijo em Marsha e nas crianças. Obrigado por ter vindo.

Hugh bateu no ombro do irmão, sorrindo com afeto, e pegou o elevador. Assim que a porta se fechou, Dennis voltou ime​diatamente ao apartamento e perguntou a Fabiana como se sentia.

— Um pouco mais velha do que quando você saiu... — brincou ela. — O que vocês dois conversaram tanto?

— Coisas de família, sabe? Você está bem mesmo?

— Mais ou menos. Me sinto nervosa, tenho medo de ficar sozinha. Meg foi passar o fim de semana fora e Peggy, minha vizinha, está viajando. Mas prefiro que Drácula me faça com​panhia a chamar minha mãe.

— Isso quer dizer que gostaria que eu ficasse aqui esta noite, Fabiana?

CAPÍTULO CINCO
Os olhos cinzentos arregalaram-se: como o fi​zera pensar uma coisa dessas? Será que estava bêbada? Impossível, fazia bastante tempo que bebera e não fora tanto assim.

— Eu não quis dizer isso — explicou, seca. Mas sua voz se tornou trêmula. — É que me sinto tão... insegura. Sei que é bobagem, que Kirk já está preso e não pode mais me fazer mal algum. No entanto...

Um nó formou-se em sua garganta. Dennis Murphy devia estar furioso, mas em vez de censurá-la e de ir embora, zan​gado, ficara ali, cuidando dela. Sue tinha razão: quando alguém precisava, Murphy segurava a barra.

— Estou tão cansada — murmurou, e seus olhos enche​ram-se de lágrimas.

Será que nunca mais ia para de chorar?, perguntou a si mesma, irritada. Logo ela, que nunca chorava! Era intolerável aquela sensação de fragilidade diante dos sentimentos contra​ditórios, dos mil pensamentos que lhe passavam pela cabeça de maneira alucinante. Não conseguia dominar as emoções e isso só lhe acontecera uma vez: quando seu pai morrera.

— Deixe-me ajudá-la a ir para a cama — ofereceu ele, com gentileza.

Segurou-a por um braço quando Fabiana levantou; ao ver que cambaleava, ergueu-a nos braços e levou-a para o quarto com facilidade, como se carregasse uma criança. Sem acender a luz, guiando-se pela luminosidade que vinha da sala, deitou-a sobre a colcha, foi buscar o cobertor que ficara no sofá e cobriu-a.

— Vou dormir no sofá da sala — avisou-a, encaminhando-se para a porta.

Ela quis protestar, mas fez apenas um leve gesto antes de fechar os olhos. Ele parou junto ao batente, esperou até ver que Fabiana respirava tranquila e saiu do quarto, deixando a porta entreaberta, para ouvi-la, se precisasse de alguma coisa.

Só então Dennis percebeu que sua cabeça latejava doloro​samente; foi procurar uma aspirina no banheiro. Ao ver o pró​prio rosto no espelho teve um sobressalto: lembrou-se do auto-retrato de Van Gogh, que o fascinava desde quando era garoto. O mesmo cabelo revolto e olhar selvagem que, pensou, refletia o ódio homicida que sentia por Robert Kirk. Estranhou a si mesmo: desde a morte de Claire não sentia aquele desagradável ímpeto de matar alguém com as próprias mãos. Sacudiu a cabeça, livrando-se daquelas sensações ruins e abriu o arma​rinho. Encontrou um vidro de aspirina e engoliu três. Voltou à sala, serviu-se de um pouco de uísque, deixou-se cair no sofá onde Fabiana estivera até há pouco e apoiou os pés na mesinha.

Havia cruzado uma espécie de fronteira emocional, concluiu, preocupado. Desconfiava disso desde que começara a seguir Fabiana todos os dias, para saber que ela chegara bem em casa, e tivera certeza ao ver o psicopata atacá-la. Pela segunda vez em sua vida sentira-se capaz de tirar a vida de alguém, quando dedicava sua existência justamente ao contrário: a con​denar às mais duras penas quem atacasse de qualquer modo ou matasse seus semelhantes. A primeira vez que se tornara um feixe de impulsos selvagens tinha sido quando Claire mor​rera. Depois, ele achara que nunca mais iria sentir-se daquele jeito. Mas acontecera outra vez.

Fabiana sempre o atraíra. Fazia parte da banca examinadora diante da qual ela defendera sua tese de doutoramento e ficara fascinado por aquela jovem que, apesar do nervosismo, demonstrava uma determinação firme e coragem. Mais tarde, ao se informar a respeito, fora uma decepção saber que estava noiva. Depois, conhecera Claire, se casara e esquecera. Quando recomeçara a vê-la nos corredores do Fórum, no restaurante da Ordem dos Advogados, a atração renascera e por mais que fizesse não conseguira livrar-se dela. Quando Fabiana fora de​signada para intervir na Promotoria, o conflito de sentimentos, o tornara arredio e agressivo.

Tomou um grande gole de uísque ao notar que a dor de cabeça diminuía. Precisava de um bom banho de chuveiro, mas não tinha ânimo para se mover. Bem, podia deixar para o dia seguinte. Pensou em ouvir a secretária eletrônica do es​critório, mas também descartou a idéia.

Deitou-se no sofá e em poucos minutos adormeceu.

Acordou mais ou menos às seis da manhã e ficou desorien​tado ao ver-se num local estranho. Sentou-se, olhou ao redor e lembrou-se do que acontecera. Ergueu-se de um salto, tro​peçou na mesinha, foi até o quarto de Fabiana e empurrou a porta, com cuidado. Ela dormia e continuava na mesma po​sição. Um lado do rosto estava arroxeado, os lábios inchados e ao ver aquilo a raiva tornou a ferver. Ainda bem que Kirk estava de novo atrás das grades, pensou. Nunca mais iria fazer aquilo com ninguém, jurou a si mesmo.

Voltou para a sala e ligou para a delegacia, soube que haviam indiciado o detido, depois acionou a secretária eletrônica de sua casa e ouviu um recado de Hugh, recomendando que fosse prudente. Sorriu e foi fazer café. Foi fácil, uma vez que tudo estava no lugar. Tomou um gole e pensou de novo num banho. Era melhor esperar e tomá-lo em casa? Bem, podia tomar lá mesmo, Fabiana continuava dormindo e não parecia que iria acordar tão depressa; estaria limpo e vestido antes disso. De​cidido, foi para o banheiro.

Era um banheiro feminino, rosa-salmão e cinza-pérola, com fofas toalhas cor-de-rosa em argolas prateadas. O tampo do gabinete da pia, sob um enorme espelho, achava-se quase coberto por frascos de cristal, potinhos e caixinhas de cristal com tampas de prata. Num impulso, pegou um frasco em forma de cisne, destapou e cheirou, era o perfume dela; recolocou-o no lugar, como se queimasse.

Olhou-se no espelho. Viu que sua aparência estava um pou​quinho melhor do que na noite anterior, mas precisava bar​bear-se: o rosto, sombreado pela barba negra e cerrada que despontava, lembrou-o do pai.

Afastou a lembrança. Fitou com uma careta o minúsculo aparelho de barbear que estava no armarinho; aquela coisinha delicada quebraria na primeira tentativa dele em barbear-se. Afastou a cortina do box, abriu as duas torneiras até a água estar na temperatura desejada, então tirou a roupa.

Estava se ensaboando com o perfumado sabonete cor-de-rosa quando percebeu um ruído diferente. Tirou a cabeça de sob a água e escutou, atento. Nada. Enxaguava o corpo quando ouviu o barulho de novo. Seria um grito abafado? Fechou o chuveiro, saiu do box; olhou para suas roupas empilhadas num banquinho: iria demorar muito para se vestir. Pegou urna das toalhas de banho e enrolou-a apressadamente na cintura. Saiu para o corredor e o som tornou-se mais alto. Vinha do quarto de Fabiana. Sem pensar, correu e entrou.

Ela estava tendo um pesadelo. Retorcia-se, chorava, gemia e soltava gritos estranhamente abafados. Dennis sentou-se na beira da cama e segurou-lhe as mãos, tentando acordá-la. Os soluços e gemidos se intensificaram, então ele ergueu-a e abra​çou-a, murmurando suaves palavras ao seu ouvido. Aos poucos, Fabiana foi se acalmando, parou de se agitar, de gemer e por fim abriu os olhos. Levou alguns segundos para registrar quem ele era, os grandes olhos cinzentos cheios de pavor, então passou-lhe os braços pelo pescoço e chorou, mas desta vez de alívio.

— Kirk estava aqui — murmurou, quando pôde falar.

— Não estava, foi um sonho — disse Murphy.

— Parecia tão real! — ela estremeceu.

— É... eu sei...

Ele apertou-a mais contra si. Pareceu-lhe natural tocar o pescoço dela com os lábios, depois o ombro... O corpo de Fabiana se descontraiu e ela fechou os olhos.

— Você está todo molhado — observou.

— Estava tomando banho — sussurrou ele, rouco.

Ela ainda vestia a blusa que Kirk rasgara e o sutiã de renda meia-taça deixava os mamilos nus. Com um braço passado nas costas dela, Dennis inclinou-se e beijou-os de leve, fazen​do-a suspirar e arquear o corpo. Com a mão livre, ele acari​ciou-lhe as coxas, depois o ventre.

— Sonhei tantas vezes com isto! — murmurou, enquanto ela enfiava os dedos em seus cabelos molhados e o apertava mais ao peito.

Fabiana sentiu o sexo dele despertar contra sua coxa e uma sensação deliciosa percorreu-a toda.

— Desde que comecei a trabalhar com você? — perguntou, a voz trêmula pelo prazer que a boca dele despertava, tocando-a de leve.

— Antes... muito antes — confessou Dennis.

Deitou-se ao lado dela e enquanto o fazia a toalha escor​regou, caindo no chão. Ela colou-se a ele e suspirou quando suas bocas se tocaram. Mas, de súbito, deixou um pequeno grito escapar e empurrou-o, ao sentir uma dor aguda nos lábios machucados.

—- O que foi? — indagou Murphy, endireitando-se.

Ela não conseguiu falar e tinha os olhos rasos de lágrimas.

— Dói... — soluçou, por fim, num fio de voz, tocando a boca inchada com dedos trêmulos.

— Desculpe — pediu ele, levantando-se e cobrindo-se outra vez na toalha.

— A culpa não é sua.

— É, sim. Eu não devia ter pressionado você.

— Não me pressionou...

Ele não a escutava, dirigindo-se para a porta.

—-Vou me vestir, tenho que ir embora — disse, sombrio.

— Dennis — chamou Fabiana.

Mas ele saiu e ela levantou-se para ir atrás, então viu-se no espelho grande: seios meio expostos, a blusa rasgada... Ti​rou-a, pegou um robe e vestiu-o.

Murphy saía do banheiro quando ela chegou ao corredor. Terno amarrotado, colarinho desabotoado, gravata solta ao re​dor do pescoço, barba crescida, mas todo vestido, pronto para sair.

— Dennis, por favor, escute. Eu...

— Não posso, já estou atrasado e preciso ir — respondeu ele, brusco, passando por ela.

— Por quê?

— Tenho muito que fazer.

Ela encostou-se na porta, bloqueando-lhe a saída:

— Quer parar com essa teimosia? — disse, zangada.

Ironicamente, ele a atraía de um modo incrível nesse mo​mento, com os cabelos molhados, o rosto corado e os olhos azuis mais escuros pelo desejo. A barba incipiente dava-lhe um ar sombrio, romântico, azulando nos maxilares fortes.

— Não sou teimoso — ele evitou encará-la. — Tenho que ir mesmo.

— Eu não rejeitei você, se é por isso que ficou assim... — a voz dela era suave.

— Claro que rejeitou e fez muito bem. Ontem à noite quase foi violentada e poucas horas depois eu a faço passar pela mesma angústia. Sou mesmo um grande cretino!

Os olhos dela se arregalaram:

— Dennis, ficou louco? Não pode comparar os dois fatos! Mas ele não estava a fim de ouvir:

— Ligue para Hugh se precisar de um médico, deixei o número dele perto do telefone. Trate de repousar e avise quando sentir-se bem para voltar ao trabalho.

Afastou-a da porta e saiu, deixando-a triste e frustrada.

— Então, ele foi embora? — duvidou Meg, quando Fabiana acabou de contar.

— Foi e não o vi desde então — assentiu ela. — Sue me ligou, dizendo para eu tirar uns dias de folga; o irmão dele também, para saber se eu estava bem. Mas o inatingível Pro​motor Público não deu o ar de sua graça.

Passava o batom nos lábios com cuidado. A mancha roxa se tornara amarelo-esverdeada, o corte na boca fechara, mas ainda estava sensível.

— Não acredito! — exclamou Meg. — Isso é reação própria de um adolescente inseguro.

— Eu queria fazer amor com ele, Meg. Queria mesmo! Acho que sempre quis e não sabia. Ao vê-lo nu, a meu lado...

— Por favor — gemeu a amiga —, pare de me torturar! Isso não é bonito, nem justo, sabia? Escute, será que ele não ficou com medo de se envolver de novo?

— Não sei. Só sei que o amo com loucura, Meg.

— E o que pretende fazer?

— É o que me pergunto...

Nesse momento o telefone tocou, Fabiana atendeu, ouviu por instantes, depois disse:

— Muito obrigada, Excelência... Sim, estou bem.

Ela disse para Meg, só com movimentos dos lábios, "o pre​feito". Continuou ouvindo, então respondeu:

— Agradeço pela atenção, Excelência. Sim, agora estou bem.

Meg levantou-se da poltrona e serviu-se de chá.

Dessa vez Fabiana escutou por mais tempo, para por fim indagar:

— Acha que é preciso mesmo? — Havia alarme na voz dela e a amiga olhou-a. — Está bem, Excelência, entendi. — Sacudiu a cabeça, desanimada, a um erguer de sobrancelhas de Meg. — Sim, senhor. Obrigada por ter ligado... Até logo.

— O que foi? — perguntou Meg, enquanto ela desligava.

— O prefeito dissolveu a "equipe de apoio" — respondeu Fabiana. — Parece que minha aventura com Kirk correu mundo e ele achou que seria melhor acabar com a intervenção.   

— Quer dizer: os extremistas conservadores alegaram que seu programa pôs um criminoso temível outra vez nas ruas e que não deve prosseguir — Meg mostrava-se irritada.  
— Por aí... O prefeito vai dar uma entrevista coletiva à imprensa na segunda-feira. Até agora nós examinamos trezen​tos e doze casos e só encontramos dois que mereciam revisão; um deles foi o de Kirk. Assim, Markey concluiu que não há base para continuar a intervenção.

— E Sua Excelência acha que essa atitude vai enganar al​guém? — desabafou a amiga.

— Creio que não, mas encerra a questão e é o que ele quer. Deus me livre de soltar outro psicopata! O prefeito não quer isso e nem eu, juro!

— Você agiu certo revisando o caso Kirk — consolou-a Meg. — Esse cara pode ser um lixo, mas não foi tratado de acordo com a lei, foi injustiçado. — Fabiana assentiu, com ar cansado e Meg acrescentou: — Bom, parece que você vai voltar para o seu escritório bem antes do que pensava.

— E acho que não vou mais ver Dennis — acrescentou ela. Ia continuar, mas foi interrompida pela campainha. — Estou procurada, hoje!

Foi abrir e deu com Sue Chancellor, com um maço enorme de margaridas.

— Vim fazer minha boa ação do mês, visitando um doente! — disse ela, bem-humorada como sempre, ao entrar no apar​tamento.

Fabiana apresentou-a a Meg que se despediu, dizendo ter milhões de coisas a fazer, e foi embora.

— Sente onde quiser, Sue — convidou Fabiana, colocando as flores num vaso. — Quer chá gelado?

— Aceito. — Sue jogou-se no sofá e quando Fabiana jun​tou-se a ela, dando-lhe o copo de chá, perguntou: — Você já sabe?

— Já. O prefeito me telefonou. Pelo jeito, ele quer me varrer o mais depressa possível para debaixo do tapete, como uma sujeira indesejável... Dennis Murphy deve estar contente.

— Não muito. Ele anda esquisito, desde que Bob Kirk atacou você.

— Mesmo?

— Morde todo mundo — contou Sue — e anda com cara de buldogue raivoso, rosnando pelos corredores. Aposto que ficou assim por causa do que aconteceu com a mulher dele.

— O que aconteceu com ela? — indagou Fabiana, incli​nando-se para frente, interessada. — Ouvi várias referências, mas nunca tive coragem de perguntar.

— Bom, é uma história triste. Murphy nasceu numa das piores regiões do sul de Filadélfia e era muito pobre. Ele e o irmão ficaram sós no mundo quando a mãe morreu e foram criados no orfanato Irmandade Cristã. Ele se tornou um atleta e ganhou bolsa na universidade, onde se formou em Direito.

— E o irmão se formou em Medicina... — acrescentou Fabiana.

— É verdade — assentiu Sue. — Feitos admiráveis em pessoas vindas de onde eles vieram e sem nenhum parente que os amparasse, desde os dez e doze anos. Venceram na vida e Murphy se casou com a filha de um ricaço... fabricante de tapetes e cortinas, acho. Naquela época ele era muito jovem, alegre, cheio de entusiasmo pela vida.

Fabiana teve dificuldade em ligar a figura sombria e amar​gurada do promotor público com a imagem que Sue descrevia.

— Uma noite — continuou a loirinha —, quando a esposa, que esperava um filho, ia para a cidade jantar com ele parou num posto para abastecer o carro e foi assassinada por dois ladrões.

— Santo Deus! — horrorizou-se Fabiana.

— De repente, Murphy ficou sem nada: mulher, filho... Foi quando largou a advocacia particular e ingressou na Promotoria Pública, como assistente. Trabalhou duro, tanto que não de​morou a se tornar chefe do departamento.

Sue calou-se e Fabiana demorou a romper o silêncio:

— Deve ter sido uma coisa horrível.

— Foi sim. — Com um sorriso triste, a loirinha acrescentou: — Acho que você percebeu que gosto dele... É por isso que resolvi ir embora para Nova York. Não suporto mais vê-lo todos os dias, sabendo que nunca vou conseguir que me ame. 
Fabiana nada disse e desviou o olhar.

— Ele gosta de você — continuou Sue, calma. Fabiana ia replicar, mas ela não deixou: — Está sabendo o que aconteceu com Murphy por causa da briga com Kirk?

Ela fez que não e Sue contou:

— Murphy foi responsabilizado pelos ferimentos que pro​vocou com a surra naquele maldito criminoso, recebeu uma severa advertência do juiz Bronson e uma carta de censura da Ordem dos Advogados.

— Que maravilha! — ironizou Fabiana, revoltada. — É bem aquela história, pimenta nos olhos dos outros...

— Bem, vim me despedir de você e desejar-lhe tudo de bom — Sue tentou sorrir e levantou-se. — Deixo o campo para a vencedora, sem sequer fazer tentativa de lutar, pois sei que não adiantaria.

— Não sou vencedora nenhuma, Sue. Não vejo Dennis desde que Kirk foi preso. Você está enganada: ele pouco liga para mim.

— Liga, sim. Há uma viatura policial que faz ronda por aqui pelo menos duas vezes por dia e vi a ordem para essa vigilância na mesa dele.

— Por que diabo ele mandou me vigiar? — explodiu Fa​biana, irritada.

— Porque se importa com você, é claro. Estive pensando no caso e cheguei à conclusão de que Murphy não a procura porque acha que tem namorado...

Fabiana lembrou-se que pedira a ele para desmarcar o en​contro com Burt, naquela noite. É, fazia sentido a suposição da jovem advogada. Mas não prosseguiu no tema:

— Como Dennis convenceu a polícia que preciso de proteção? — perguntou, agastada.

— Ele é "o" Promotor Público, lembra? — Sue sacudiu os ombros. — E você foi atacada e pode ser que Kirk tenha simpatizantes no baixo-mundo. Quem vai saber? O fato é que solicitou proteção e obteve. Além disso, os tiras adoram Murp​hy e fazem tudo que ele pede.

Sem saber se rir ou se zangar, Fabiana pensou: ele não lhe telefonara, sequer, mas mandara a polícia tomar conta dela!

— Bom, está na hora de me despedir. — Sue estendeu a mão. — Parece que você não vai voltar para a Promotoria e como vou embora semana que vem...

Num impulso, Fabiana abraçou-a:

— Obrigada, Sue! Você foi ótima comigo. Me escreva ou telefone, quero saber se vai bem. Promete?

— Hum hum... — assentiu a jovem, emocionada. Depois de fechar a porta, Fabiana foi para a janela, olhar Sue lá embaixo. Viu a loirinha, mas nenhuma viatura policial. Sorriu e fechou a cortina.

Na segunda-feira, vestindo um costume cinza-gelo com blu​sa chemisier salmão, Fabiana achava-se na mesa de conferên​cias junto ao prefeito, que explicava aos jornalistas o motivo da dissolução da "equipe de apoio" à Promotoria. Sua Exce​lência sentia-se contente porque a situação do departamento, felizmente, não era a que temia. Por isso decidira dissolver a equipe de apoio, formada por excelentes advogados, que, aliás, haviam desempenhado muito bem suas obrigações, uma vez que não era necessária.

Em seguida, Fabiana declarou, oferecendo cópias do levan​tamento, que os incidentes de esbarro nos direitos civis da Promotoria Pública eram isolados e de menor importância. O necessário zelo do departamento, que de vez em quando não podia evitar chegar aos limites, não ferira de maneira re​provável a Primeira Emenda desde que se encontrava sob a chefia do Promotor Público Murphy.

Os repórteres ouviram tudo em desconfiado silêncio, então irromperam num interrogatório cerrado sobre o incidente com Robert Kirk. Não tinham se iludido com a cortina de fumaça. Fabiana sentia a presença de Murphy intensamente, apesar de ele estar distante. De vez em quando, no decorrer da entrevista, olhava seu rosto impassível, mas o promotor não a olhara uma vez sequer.

— Dr. Murphy, vê o ataque de Robert Kirk à dra. Jarvis como uma vingança por ter sido provado que o senhor não devia ter feito com que o condenassem? — indagou uma jovem repórter.

— Vejo esse ataque como um ato sem base e infeliz. A doutora cumpriu sua obrigação ao verificar que havia uma irregularidade nas bases do julgamento e ao denunciá-la.

Uma hora depois de agitação e perguntas, a entrevista ter​minava. Fabiana esperou que a sala ficasse vazia e só então saiu. Surpreendeu-se ao encontrar Murphy à sua espera, no saguão.

— Oi... — cumprimentou-a, com certa frieza. Ela fez um aceno de cabeça e esperou.

— Sinto o jeito que saí de sua casa, naquele dia. Ela continuou calada.

— Gostaria de levá-la jantar, para pedir desculpa.

— Não vejo nada a desculpar.

— Olhe, Fabiana, não torne as coisas mais difíceis. Tenho umas explicações a dar e como não vamos mais nos ver no trabalho... Será que podemos passar alguns momentos agra​dáveis?

— Não sei. Podemos? — ela ergueu as finas sobrancelhas.

— Vamos jantar e se você não gostar prometo que nunca mais me vê!

— Está bem — concordou Fabiana.

Ele sorriu, passou o dorso dos dedos no queixo dela e disse: —- Pego você sexta-feira, às oito.

— Combinado.

Só depois de entrar no elevador é que ela percebeu que também sorria.
CAPÍTULO SEIS
Fabiana esperava ansiosa o encontro com Dennis. Ele não dissera onde iriam, mas na quinta à noite, ao chegar do trabalho, encontrou uma cesta com gardênias na porta de seu apartamento. Havia um cartão que dizia: "Vista-se de modo informal. Espero que goste de comida me​xicana. Dennis."

Entrou e guardou o vestido de seda que ia passar, depois examinou as várias calças jeans que tinha: nenhuma estava em excelentes condições. Então, pegou uma pantalona de algodão acetinado, preto, escolheu uma blusa chemisier de cambraia cinza-azulada e vestiu-se para ver como ficava. Olhou-se ao espelho: nada mau, o conjunto era bonito, de uma elegância simples.

Não queria estar apaixonada por Dennis Murphy, mas era realista e reconhecia que estava. Desde que terminara o noivado com Todd, sempre escapara de relacionamentos sexuais, tendo apenas namorados com os quais no máximo trocara alguns beijos, abraços, e encerrara as coisas por aí, uma vez que não sentira qualquer vontade de ir adiante com nenhum deles. No entanto, com Dennis Murphy era muito diferente. Quisera entregar-se a ele na manhã seguinte ao ataque de Kirk e ainda queria, sem qualquer dúvida ou problemas de consciência. Era uma sensação assustadora, reconhecia, mas também maravilhosa.

Quando a campainha tocou, na sexta à noite, Fabiana foi atender, já com a bolsa pendurada num ombro. Ao abrir a porta notou que Murphy estava nervoso e parecia cansado. Era a primeira vez que o via de roupa esporte, e achou que parecia mais jovem com calça de sarja azul-marinho, camisa de malha branca e mocassins de camurça cinza-escuro, sem meias.

— Oi... — disse, assim que a viu.

— Oi.

— Pronta?

Fabiana fez que sim e, fechando a porta, indagou:

— Aonde vamos?

— A um restaurante em Bucks.

O município de Bucks fazia limite com Filadélfia e era praticamente rural. Seria uma pequena viagem, por assim dizer, mas ela não fez comentários e seguiram em silêncio até o carro.

— Com medo de ir para tão longe comigo? — perguntou Murphy, olhando-a de relance enquanto dava a partida.

— De jeito nenhum — sorriu Fabiana. — Você já demons​trou que é um cavalheiro confiável.

— Isso é ironia? — abespinhou-se ele.

— O que quer dizer, Dennis? — precaveu-se ela.

— Diz isso por causa de eu ter praticamente fugido da sua casa, naquela manhã?

Pelo jeito, o que acontecera naquele dia afetara-o profun​damente, pensou ela, e respondeu, com sinceridade:

— Nada disso. Eu me referi ao fato de você ter me livrado de Kirk, o que me parece prova evidente de seu bom caráter.

Dennis resmungou algo que ela não entendeu e como não parecia disposto a conversar, contentou-se em ouvir as músicas de Gershwin que ele colocara no toca-fitas e a admirar a pai​sagem. Quarenta e cinco minutos depois pararam no estacio​namento de um restaurante estilo country que ela conhecia por comerciais na tevê.

— Está bem aqui? — perguntou Murphy.

— Ótimo! — assegurou ela.

Entraram e ele cumprimentou os donos, marido e mulher, que o receberam com demonstrações de alegria. Acomoda​ram-se a uma mesa junto de um canteiro florido. Dennis pediu duas garrafas de cerveja e explicou, quando ela ia protestar:

— As duas são para mim: vou precisar... Quer beber alguma coisa?

Ela fez que não e depois que o garçom se retirou, ele per​guntou:

— Não está nada divertido, não? Acho que este jantar não foi boa idéia.

— Dennis, o que está acontecendo? Você está tenso, can​sado...

— Fiquei até tarde supervisionando uma detenção e hoje cedo tive um indiciamento. Devia ter desmarcado nosso jantar, mas...

— Mas?

— Eu queria ver você — declarou ele, com simplicidade. — Foi egoísmo, não estou sendo boa companhia. — Brincou com o cinzeiro, girando-o sobre a toalha. — Não devia ter aceito meu convite só por gratidão, Fabiana.

— Não foi por isso que aceitei — afirmou ela.

— Não mesmo? Olhe, gratidão não é o que eu quero.

— Não? — Os olhos cinza abriram-se mais, curiosos. — O que você quer?

— Você. — Olhou-a com tanta intensidade que o coração dela disparou. — A situação passou do estágio social para mim e só penso em levá-la para a cama. Estou tão nervoso que nem consigo dizer isto de um modo civilizado, apesar de ter ensaiado tantas vezes! — Fez uma pausa e respirou fundo.

— Naquela manhã, saí de sua casa quase fugindo porque estava com medo. Essa é a verdade, Fabiana. Quando você recuou por causa dos lábios machucados, me deu tempo para pensar. Estava me envolvendo com uma mulher e poderia sofrer de novo ao perdê-la. Ela poderia ir embora ou... morrer. — A voz dele se quebrou. — Acho que chegou o momento de lhe falar sobre minha mulher.

— Ouvi algo a respeito — murmurou ela, apreensiva.

Dennis deu um sorriso triste:

— Todos mundo nesta cidade "ouviu algo a respeito" de minha trágica perda, mas ninguém pode avaliar o horror que foi....

O garçom trouxe as cervejas, Murphy abriu uma delas, ser​viu-se e tomou um longo gole.

— Fiquei casado menos de um ano. Minha mulher estava grávida de cinco meses. Interrompeu um roubo em um posto de gasolina e foi assassinada. Os criminosos tinham antece​dentes e um deles recebera liberdade condicional na semana anterior.

— Sinto muito, Dennis...

— Foi por isso que entrei para a Promotoria — continuou ele, com voz incolor —, disposto a pôr todos eles atrás das grades, a livrar o mundo dos assassinos malditos que destruíam vidas inocentes. E jurei nunca mais sentir a dor tremenda de perder tudo que tinha. Mas essa determinação evaporou-se quando você apareceu de novo.

— De novo?

— A defesa de tese — sorriu ele, amargo. — Naquele dia, você nem notou que me atraiu de modo incrível.

— Você não demonstrou nada! — defendeu-se ela.

— Depois, andei perguntando a seu respeito, soube que estava noiva, então não a procurei. O que aconteceu?

— Terminei tudo, descobri que não amava meu noivo. Dennis assentiu, recostou-se na cadeira, menos tenso:

— Quando soube que o prefeito a solicitara para trabalhar na Promotoria, meu mecanismo de autodefesa entrou em ação...

— Acho que isso explica a "entusiástica" recepção que me fez! — Fabiana brincou, rindo.

— Não era fácil ver uma pessoa interferir na minha vida profissional, muito menos você... Depois, não me ouviu quando falei de Kirk e desprezou a chance de escapar, que minha mulher não teve.

—- Pensei que você estivesse apenas defendendo seu ponto de vista quando quis me convencer a não rever o caso dele, Dennis.

— Não. Eu estava com medo, sabia que Kirk ia atacar você.

— Por favor, não me faça lembrar! — pediu ela, num início de pavor.

— Como é muito teimosa, precisei protegê-la, quer você quisesse ou não, Fabiana.

— Isso inclui as viaturas policiais que ainda hoje passam na minha rua?

— Você percebeu — embaraçou-se ele. — É isso aí. Quero ter certeza que nada vai lhe acontecer.

— Mas Kirk está preso!

— Querem fazer os pedidos? — interrompeu o garçom, como se tivesse surgido ao lado da mesa.

Fabiana fez que não e Murphy respondeu:

— Daqui a pouco, amigo.

O garçom sumiu como aparecera.

— Acho que deu para você entender que não sei namorar — disse Murphy, sem jeito. — Como vê, recorro a essas... bem, digamos, táticas ridículas porque não sei como me apro​ximar de uma mulher. Aliás, para ser franco, nunca fui bom em conquistas, nunca soube paquerar ninguém e acho que estou velho demais para aprender.

— Parece que sua mulher não ligou para isso.

— É...

— Eu também não ligo — Fabiana acariciou a mão dele, sobre a mesa.

— Você me quer? — perguntou Murphy, ansioso, seguran​do-lhe a mão. — Tenho alguma chance?

Ela não conseguiu responder por causa do nó que lhe fechava a garganta, então assentiu, com os olhos brilhando de lágrimas provocadas pela intensa emoção.

— Espero que chorar, neste momento, seja um bom sinal — ele beijou-lhe a mão. — Ela fez que sim de novo e ele indagou, com voz embargada: — Quer ir embora?

— Quero — por fim Fabiana recuperara a voz.

— Para onde?

— Será que eles têm quartos para alugar aí em cima? — Ela ficou vermelha, mas continuou: — Vi um cartaz lá fora.

Dennis fitou-a intensamente por alguns segundos e quis se assegurar:

— Tem certeza?

— Tenho.

Ele ergueu-se, dizendo que voltaria logo e ela ficou espe​rando, com uma sensação estranha no estômago. Dennis re​tornou pouco depois, com uma chave na mão.

— Vamos — pegou-a pela mão.

Fabiana achou engraçado sua mão praticamente desaparecer na dele, grande e morena. Foram para o fundo do restaurante e subiram uma escada de madeira que ia dar num enorme patamar carpetado, com várias portas.

— Segunda, à esquerda — murmurou ele e abriu a porta. O quarto era simpático, com um tapete oriental sobre o assoalho brilhando de bem encerado, uma colcha adamascada, como as cortinas, cobrindo a grande cama de casal. Um vaso de prata com flores frescas enfeitava a mesa ladeada por duas cadeiras e um fogo acolhedor dançava na lareira de canto.

— O quarto estava pronto para ser ocupado — comentou ela.

— Sim e vamos ocupá-lo.

Ela voltou-se e observou o rosto dele, que fez uma expressão inocente.

— Dennis, o que você aprontou?

— Nada. Só aluguei o quarto. Por que me olha desse jeito?

— Obrigou alguém a sair daqui? Diga a verdade!

— Bem, fiz uma contribuição em dinheiro, respeitável o bastante para conseguir um quarto para nós.

Fabiana foi até a janela, afastou a cortina e olhou para a paisagem tranquila à luz das estrelas.

— Escute, se mudou de idéia, a gente vai embora... — preocupou-se ele. — Não quero forçá-la a nada.

— Me dê um minuto, sim? — pediu ela, largando a cortina e voltando-se.

Ele assentiu e Fabiana entrou no banheiro. Olhou-se ao es​pelho e admirou-se: seu rosto estava corado, os olhos brilhando intensamente.

Devia dizer a Dennis que nunca tinha feito "isso"? Se não dissesse, ele perceberia quando transassem: era adulto, já tinha sido casado... Será que ele iria rir porque ela era virgem, será que ia achá-la desajeitada e sem graça? Não era comum en​contrar virgens com vinte e oito anos. Era inexperiente em fazer sexo e era claro que isso ficaria evidente.

Na manhã seguinte ao ataque de Kirk, quando Dennis se deitara a seu lado, ela estava meio adormecida e não sabia direito o que fazia. Agora estava bem acordada, pensando com clareza e achava que devia preveni-lo que ia transar com uma novata.

Determinada a avisá-lo, saiu do banheiro e viu-o sentado na poltrona ao lado da lareira. Aproximou-se sem fazer ruído: Dennis respirava profundamente, de olhos fechados.

Teve vontade de rir: ficara tanto tempo travada pensando na virgindade e suas consequências que o amante em potencial esfriara! Achando que aquele era um episódio bem de acordo com sua falta de jeito amoroso, suspirou e resolveu tirar a roupa para se deitar. Deixaria Dennis dormindo na poltrona; ele parecia tão tranqüilo! Desabotoou a blusa lentamente e colocou-a no espaldar de uma das cadeiras. Tirou os sapatos, com os pés mesmo, depois a pantalona. Foi até a cama, dobrou a colcha e passou os dedos entre os cabelos, com um suspiro.

— Não pare agora — pediu Murphy, com voz densa. Ela se voltou para dar com os olhos azuis atentos, mirando-a de alto a baixo.

— Pensei que estivesse dormindo, Dennis! — foi impossível não corar.

— Nunca estive tão acordado em minha vida... Venha cá. Vestindo apenas sutiã e calcinha, ela obedeceu. Ele estendeu os braços e sentou-a no colo.

— Santo Deus, você é maravilhosa! — sussurrou, os lábios roçando-lhe o pescoço.

Acomodou-a melhor e beijou-a com suavidade, os lábios acariciando os dela. Foi aumentando a pressão à medida que ela ia correspondendo e o beijo tornou-se ávido, devorador, fazendo Fabiana gemer e agarrar-se a ele desesperadamente, como um náufrago. Ele deslizou as mãos pelos braços nus, enquanto a boca ansiosa dela abria-se à insistência de sua lín​gua. Em seguida, interrompeu o beijo para morder o lóbulo da orelha acetinada, fazendo-a inclinar a cabeça para trás e expor a garganta, que de imediato ele percorreu com a língua ardente. Cobriu de pequenos e excitantes beijos o colo aceti​nado, o início dos seios arfantes, ao mesmo tempo que desa​botoava o sutiã.

A delicada peça de renda caiu no chão, enquanto ele mer​gulhava o rosto entre os seios firmes, com um murmúrio rouco de intensa excitação. Cada local que a boca devoradora tocava tornava-se um ponto de fogo e seus lábios pareciam estar em todo lugar ao mesmo tempo, beijando, sugando os mamilos tão enrijecidos que chegavam a doer, mordiscando a carne macia.

Cada centímetro do corpo de Fabiana tinha uma sensibili​dade assombrosa e ela enroscava-se como uma gata, subme​tendo-se à deliciosa tortura que Dennis lhe infligia. Se ele não a segurasse com firmeza, ela teria caído ao chão, tão amolecida estava. Em certo momento abriu os olhos com dificuldade e viu os cabelos negros contrastando com sua pele de marfim, depois, quando ele ergueu o rosto, notou que seus lábios estavam meio inchados e vermelhos pelo ímpeto dos beijos. Passou sensual​mente as mãos pela nuca forte e o puxou para si, fechando os olhos de novo.

— Eu te amo — disse ele, os lábios tocando os dela. Então, ergueu-se e levou-a para a cama.

Fabiana ficou deitada, olhando-o tirar a roupa, com movi​mentos rápidos. Vestido, Dennis parecia magro, mas ao tirar a camisa revelou os ombros largos, as costas e braços musculosos. Os pêlos crespos e negros do peito iam se estreitando numa faixa que descia pelo ventre firme e enxuto. Quando desafivelou o cinto, ela desviou os olhos, o coração aos saltos, a boca seca. Um segundo depois o colchão cedia a seu lado, sob o peso dele, e Dennis puxou-a para junto de si.

Ele não tirara a calça; afastou os cabelos do rosto dela, perguntando:

— O que foi, Fabiana?

Ela escondeu o rosto no peito largo, murmurando:

— Estou com vergonha...

Dennis apagou a luz, acionando o interruptor junto da ca​beceira. Tornaram-se duas silhuetas de contornos vagos ao brilho avermelhado das chamas.

— Assim é melhor? — indagou.

Ela assentiu, mas não ergueu a cabeça.

— Fabiana?... — Ele segurou-lhe o queixo e a fez olhá-lo. — Quer que eu pare?

— Não, não! Eu também te amo, muito — ela pegou-lhe a mão e beijou-a.

O gesto e o calor com que ela falara o acalmaram. Abraçou-a com suavidade e pediu:

— Então, me conte o que está havendo.

— É que... eu nunca fiz isto — disse ela de uma vez e imobilizou-se, com medo da reação.

— Não fez o quê? Nunca transou comigo? — Ele tentou brincar: — Creio que não, caso contrário eu me lembraria.

Então, ficou sério: — Fabiana, você quer dizer que... 
Sentindo-se miserável, ela fez que sim.

— Nunca? — Ela assentiu de novo. — Mas você teve um noivo!

— Isso não quer dizer que transei com ele — Fabiana con​seguiu falar, por fim.

— Se tivesse ficado noiva comigo, eu garanto que a gente teria feito amor — garantiu ele, abismado. — Eu não iria agüentar a espera, até o casamento!

— Agora você não me quer mais, não é? — indagou ela, aflita.

— Oh, querida! Claro que quero. — Abraçou-a com força. — Só que isso modifica tudo... — acariciou-lhe os cabelos, pensativo.

— Tudo o quê? — perguntou ela, hesitante.

— Bem, para começar, não quero machucá-la.

— Vou sobreviver! — Fabiana riu, de leve. — Milhões de mulheres sobreviveram.

— Mas é claro que vai ser um acontecimento para você, não?

— Vai e estou ficando preocupada... — Vendo que ele a olhava, tenso, ela explicou: — Há dois minutos você estava tirando a roupa e agora engrenou um papo filosófico!

Murphy soltou uma risada gostosa e ela franziu a testa:

— Não acho engraçado! Estou vendo que não devia ter dito nada.

— Negativo. Fiquei muito contente por você ter dito, Fa​biana.

— É mesmo? Então, por que estamos aqui, nessa conversa que não acaba mais?

— Você me pegou de surpresa e me faz sentir todo orgu​lhoso. Um privilegiado, entende?

— Tudo bem, só que não quero que passe a lidar comigo como se eu fosse uma bonequinha de porcelana!

— Não? Como quer que lide com você? O que quer que eu faça, então!

— Isto... — ela pegou a mão dele e colocou-a sobre o seio, apertando-a.

— Isto eu posso fazer — sussurrou ele, de novo assaltado pelo desejo.

Tocou o mamilo até que se tornasse rígido, depois envol​veu-o com a boca e, fechando os olhos, sugou-o até que Fabiana gemeu, agarrando-lhe os cabelos. Então, passou a mão no ven​tre dela, enfiando os dedos por dentro da calcinha. Ela ergueu os quadris e tirou-a; de imediato ele deslizou.a mão entre as coxas macias.

Fabiana suspirou profundamente e mordeu os lábios quando ele começou a beijar-lhe o pescoço, o queixo, o rosto e a mão entre suas pernas ia se tornando cada vez mais atrevida. Quando a beijou, ela soltou um grito abafado, passou-lhe os braços no pescoço e retribuiu o beijo com ardor. Em seguida, desceu as mãos e tentou abrir o zíper da calça dele.

— Deixe comigo — Murphy levantou-se para tirar a roupa. Fabiana ficou olhando, fascinada; perdeu a respiração quan​do ele tornou a deitar-se e seus corpos nus se tocaram.

— Calma, calma, amor — sussurrou Dennis, abraçando-a com carinho.

Aos poucos ela foi se descontraindo, até que voltou a respirar normalmente.

— Está sentindo o quanto eu te quero, meu anjo? — per​guntou ele e Fabiana fez que sim. — Quer me tocar?

— Quero... — ela respondeu num fio de voz.

Dennis pegou-lhe a mão e guiou-a até seu ventre, fazendo-a sentir a pele, os músculos firmes e, mais abaixo, os densos pêlos crespos. Foi a vez dele parar de respirar quando os dedos delicados envolveram a base do sexo ansioso por ela, os mo​vimentos tímidos e inexperientes excitando-o mais do que as carícias sábias de uma profissional da cama. Quando não já não pôde suportar, rolou o corpo para longe dela e cobriu os olhos com o braço.

— Dennis...

Ele retirou o braço e fitou-a com os olhos azuis quase negros pelo desejo. Então, fez um gesto para ela se aproximar e disse, ofegando:

— Não quero ser bruto com você... — Respirou fundo e continuou, enquanto ela se erguia sobre um cotovelo para olhá-lo. — Mas tenho muito medo de não conseguir ir devagar.

— Então, vá depressa — ela sorriu com ternura. — Eu já esperei demais por esse momento.

Sem falar, Dennis ajoelhou-se e deitou-a de costas, posicionando-a para recebê-lo. Quando os lábios dele tocaram-lhe os seios, de novo, ela arqueou o corpo, pronta para se entregar totalmente. Ao sentir o ardor do sexo másculo, possante e rijo, na pele úmida e sensível de sua intimidade, passou as pernas pelos quadris dele e suspirou:

— Sim, agora...

Dennis penetrou-a vagarosamente e, de repente, ela se con​traiu, com um gemido. Ele parou no mesmo instante, esperando que voltasse a relaxar e se encostasse nele, pedindo mais. Então, forçou aos poucos a entrada e teve que exercer um controle sobre-humano para obrigar-se a parar e inquirir, com voz rouca:

— Você está bem, querida?

Ela passou lascivamente as mãos pela espinha dele, sentindo o quanto Dennis a queria e vibrou com o orgulho da posse, que era tão velho quanto o mundo:

— Sim — murmurou, e beijou-lhe o ombro suado. Incapaz de protelar por mais tempo, ele foi fundo e passou a se movimentar num ritmo que o corpo dela reconheceu ins​tintivamente e acompanhou sem dificuldade.

Fabiana foi acordada pelo barulho de chuva. Dennis dormia com um braço passado por cima dela e a lareira estava quase apagando. Ergueu o pulso, mas não conseguiu ver as horas no escuro. Afastou-lhe o braço com cuidado; Dennis virou-se, mas não acordou. Ela foi até a lareira e à fraca luz das brasas pôde ver que eram onze e meia.

Estava morta de fome, mas duvidou que houvesse serviço de quarto ali, então resolveu tomar um banho. Enquanto ca​minhava para o banheiro, anexo ao quarto, ergueu a mão e tocou-lhe o dorso com os lábios. Detestava pensar que o cheiro dele a deixaria, levado pela água. Seu corpo recém-despertado para o amor físico vibrava de vida, mas estava cansado, com ardores em lugares macios, nunca antes tocados.

Quando terminou o banho e surgiu na porta acompanhada por nuvens de vapor, Dennis encontrava-se sentado na cama e sorriu.

— Você acordou... — disse ela, ajustando melhor a enorme toalha felpuda ao corpo.

— Tinha que acordar, com você cantando no banheiro a plenos pulmões!

— Eu não estava cantando! — protestou ela, franzindo a testa. 
— Então, tem mais alguém aqui dentro — ele custava a segurar o riso.

— Você está se divertindo à minha custa! — Fabiana fingiu zanga.

Ele saltou da cama e envolveu-a num abraço de urso.

— Não! Só estou contente em vê-la feliz e me sinto feliz, também.

— É mesmo? — ela esfregou o nariz no peito dele, de olhos fechados. — Fiquei com medo de decepcioná-lo... Ainda não sou boa "nisso"...

— "Nisso" o quê? — provocou ele.

— Você sabe! — fingiu que o socava no queixo e ele do​brou-se, gemendo dramaticamente.

— Você foi muito boa "nisso" e acho que com o tempo vai ficar ótima. Prometo treinamento intenso — ele mordis​cou-lhe a orelha.

— Se eu não morrer de fome — reclamou Fabiana.

— Fome? O que é "fome", cara pálida? — acariciou-lhe o pescoço com a língua ardente e úmida.

— Dennis, você não está faminto? Não jantamos e é quase meia-noite!

— Pensei que você estivesse com outras idéias, mulher pro​saica! Pensar em comer "comida" quando tem "isto tudo" aqui! -— ele fez a toalha que a envolvia cair no chão.

— Homem indecente — exigiu ela, severa —, comida mes​mo, não "isso tudo".

— Nhac, nhac, nhac!

Ele fingiu que tirava pedaços dela, depois suspirou, soltou-a e foi para o telefone. Enquanto discava, preveniu:

— Aqui só servem comida mexicana. Tem certeza que quer feijão a esta hora da noite?

— A esta altura eu como até pedra, se não tiver outra coisa! — Ela cobriu o corpo com a toalha, de novo.

Murphy conversou rapidamente com quem atendeu, desli​gou e voltou-se, sorrindo:

— Sobras de chili e de sopaipilla vão subir já, já!

— O que é sopaipilla? — interessou-se Fabiana.

— Uma sobremesa tipo alta-caloria, boa para a gente re​cuperar as forças. Vai lhe fazer bem.

— Como sabe tanto sobre comida mexicana, Dennis?

— Um dos padres da Irmandade Cristã onde Hugh e eu crescemos era mexicano e um excelente cozinheiro. Nós dois éramos loucos pela comida que ele fazia.

Fabiana aproveitou aquela chance para saber mais:

— Você era pequeno quando foi para a Irmandade?

— Eu tinha dez anos e Hugh doze — Dennis pegou a calça e vestiu-a.

— O que aconteceu com seus pais?

Ele sacudiu os ombros, enquanto subia o zíper:

— Meu pai era um cara briguento e encrenqueiro. Ficamos felizes quando ele foi embora de casa. Minha mãe morreu de tuberculose, dois anos depois, e nossos parentes eram mais pobres do que nós, por isso não puderam nos ajudar. Fomos para o orfanato.

— Tuberculose? Meu Deus, quem morre disso hoje em dia? — surpreendeu-se ela.

-— Gente pobre, Fabiana — respondeu Murphy, fazendo-a sentir-se boba e envergonhada. — E não foi hoje, mas sim há vinte e cinco anos.

— Desculpe... Eu falei sem pensar.

— Esqueça — sorriu ele. — Foi uma reação mais do que normal. Já naquela época tuberculose era curável quando tratada devidamente, mas acontecia que minha mãe não tinha condições de consultar médicos, menos ainda de comprar remédios.

— Como você e seu irmão conseguiram se formar? Ela sentia-se fascinada e, ao mesmo tempo triste, pela história deles.

— A Irmandade percebeu que tínhamos possibilidades de progredir na vida e fez tudo para estudarmos. Depois de muita luta, os padres acabaram convencendo escolas a nos dar bolsas de estudo, então meu irmão e eu tivemos chance de chegar onde chegamos. — Passou um braço ao redor dela e beijou-lhe os cabelos. — Agora, chega do meu passado. Por que ainda está enrolada nessa toalha?

Soaram batidas na porta.

— Oba! — Ela se entusiasmou como uma criança. — Acho que é a minha comida.

— Sua? Quem telefonou pedindo?

Fabiana fechou a porta do banheiro na cara dele; de lá, acompanhou os movimentos e as vozes no quarto, só saindo quando ele anunciou:

— Rango!

Um carrinho de servir encontrava-se junto da cama e vapores convidativos exalavam dos pratos quando Dennis os destampou.

— Madame aceita um pouco de chip. — perguntou, ofe​recendo-lhe um prato, com uma reverência.

Ela aceitou, pegou um garfo e, com ar reverente, sentou-se na beira da cama. Nem pestanejou: começou a comer com o maior apetite.

— Como se explica você não pesar duzentos quilos? — perguntou Murphy, com um sorriso, depois de ficar olhando um tempão.

— Não costumo ter tanta fome — explicou Fabiana.

— Será que está grávida? — ele brincou. Atrapalhada, ela não soube o que responder e ele apressou-se a completar:

— Gostaria que estivesse, assim seria obrigada a casar co​migo já!

Os olhos cinzentos muito abertos, ela largou o garfo no prato e ficou muda, fazendo-o perguntar:

— Não quer casar comigo?

Ela engoliu a custo, fazendo um barulho engraçado.

— Bem, essa não é a resposta animada que eu esperava — observou ele, partindo um pãozinho.   
— É que... — ela pigarreou. — Você me pegou de surpresa.

— Por quê? Eu te amo, você me ama, nossa transa foi perfeita, gostosa, e somos adultos. Não há motivo para surpresa.

— Mas me surpreendi — teimou ela, desamparada, sem saber o que responder.

— Sei que não é nada romântico ser pedida em casamento enquanto se devora um prato de feijão com carne, mas...

— Não estou "devorando"! — reagiu Fabiana, colocando o prato no carrinho.

— Não? Desculpe, pensei que estivesse. Então, qual é a sua resposta?

Sacudindo a cabeça, ela desviou os olhos e no mesmo ins​tante Murphy estava a seu lado:

— O que foi?

Sem responder, Fabiana escondeu o rosto no ombro dele, que perguntou:

— Está chorando de novo?

Ela assentiu e ele respirou fundo.

— Escute, não é assim que deve ser... Quando eu perguntei se queria casar comigo, você devia ter gritado de alegria e se jogado nos meus braços.

— Estou alegre — soluçou ela. — Estou mesmo.

— Não parece...

Fabiana abraçou-o com força e beijou-o.

— Bom, agora está melhorando — murmurou ele e a fez deitar-se.

— Não está com fome? — perguntou ela, enquanto ele a livrava da toalha.

— De chili, não — respondeu Murphy e provou o que dizia.

CAPÍTULO SETE
Ao acordar, pela manhã, Dennis não estava a seu lado, então, Fabiana viu um bilhete preso no travesseiro dele. Pegou-o e sentou-se.

Fui buscar nosso café da manhã. Volto já. D.

Tornou a deitar-se e ficou olhando para o teto preguiçosa​mente, com os olhos semicerrados. Nunca se sentira tão bem em sua vida. Estava cansada, é claro, pois dormira pouco: tinham passado a maior parte da noite em deliciosa, mas esgotante, atividade. Apesar do cansaço, a sensação de felicidade e bem estar a envolvia gostosa, com a suavidade de uma nuvem. Espreguiçou-se, sensual como uma gata satisfeita.

Então, "isso" era fazer sexo! Perfeito. Ia querer mais, muito mais, sempre que possível. Sentia-se renovada, como se tivesse acabado de nascer. Queria Dennis Murphy a seu lado com uma intensidade assustadora. A ausência dele, mesmo sabendo que seria breve, causava-lhe uma dor surda no peito, uma an​gústia indescritível. Jamais tivera idéia do que era amar, real​mente. Agora compreendia como o amor se apoderava de uma pessoa, como a dominava e preenchia sua vida de modo total, transformando-a por completo. Aprendera o que era amar, que​rer uma pessoa mais do que alguém ou qualquer coisa no mundo.

Acabara de se vestir quando Murphy entrou no quarto, com um saco de papel pardo numa das mãos.

— Oh, não! Você está toda vestida... — Ele parecia muito desapontado. — Preciso remediar essa situação, agora mesmo!

Largou o saco em cima da mesa, caminhou para ela, que correu ao seu encontro e passou-lhe os braços no pescoço.

— Senti tanta saudade! — ronronou Fabiana, escondendo o rosto no peito largo, aspirando o cheiro dele, com delícia.

— Fiquei fora só vinte minutos! — observou Murphy, rindo, apertando-a com força contra si.

— No entanto, foi demais para mim — reclamou ela.

— Bom, juro que vou sair uma porção de vezes, se você prometer que sempre vai me receber assim quando eu voltar.

Afastou os cabelos do pescoço delicado e beijou-a atrás da orelha.

— Não se atreva a me seduzir de novo! — avisou ela es​ticando-se e olhando com ar guloso para a mesa por cima do ombro dele. — O que você trouxe?

— Café e croissants com geléia de morango. Ela se debateu até conseguir soltar-se:

— Hummmm! — lambeu os lábios e correu para a mesa.

— Achei que você ia gostar — alegrou-se ele, divertindo-se com a ansiedade quase infantil com que ela abria o saco.

— Eles não servem café da manhã, aqui? — perguntou Fabiana, com a boca cheia de croissant.

— O restaurante só abre às onze e meia, mas há uma lan​chonete, pouco mais adiante. Tinha certeza que você ia acordar com fome...

— Gostaria de ter outra roupa para vestir — ela olhou para si mesma, fazendo uma careta para a pantalona e a blusa amar​rotadas.

— É só irmos até sua casa e você se troca — sugeriu Dennis.

— Todo mundo vai saber quando eu descer com a mesma roupa de ontem — disse ela, com a testa franzida em preo​cupação.

— Vai saber o quê? — estranhou ele.

— O que nós fizemos aqui em cima.

— Oh, não! Você acha mesmo? Pode ser que pensem que estivemos jogando vinte-e-um... — Ele riu, divertido. — E "todo mundo" é o casal dono do restaurante, que ainda deve estar dormindo, e o faxineiro que se encontra lá embaixo, fa​zendo a limpeza.

Dennis tirou a tampa do copo de plástico e tomou uns goles de café.

— É uma questão de princípios — retrucou ela, altiva. — Não sou esse tipo de pessoa que se enfia num quarto de hotel suspeito e aparece de manhã, toda sossegada, com a mesma roupa e cara-de-pau!

— Não? Então, que tipo de pessoa você é? — quis saber ele, pondo o copo na mesa.

— Sou o tipo da pessoa discreta — declarou Fabiana.

— Discreta?

— Discreta e reservada.

— Reservada? — ele colocou o croissant que começara a comer ao lado do copo.

Aproximou-se e começou a desabotoar a blusa dela.

— Isso mesmo — confirmou Fabiana.

— Distinta? — sugeriu ele.

— Claro — a respiração dela já começara a se alterar vi​sivelmente.

— Uma pessoa de rígidos princípios morais e retidão ina​tacável? — ele tirou-lhe a blusa e jogou-a, no chão.

— Exatamente — anuiu ela, enquanto Dennis soltava seu sutiã.

— Que bom! — murmurou ele.

O sutiã foi juntar-se à blusa, no tapete e ele inclinou-se para envolver um mamilo com os lábios. Fabiana fechou os olhos e soltou o corpo no braço que a envolvia pela cintura. Sentiu que o sexo dele aumentava de volume e que Dennis procurava desafivelar o cinto com a mão livre.

— Deixe que eu cuido disso... — pediu, com voz embargada de luxúria.

Em poucos minutos um despiu o outro, com pressa ansiosa e no instante seguinte encontravam-se na cama, num lascivo emaranhado de braços e pernas. De repente, Dennis parou, imobilizou-a e ficou olhando fixamente para ela, como se fi​tasse um tesouro, um objeto raríssimo. Em seguida, suas ca​rícias se tornaram mais intensas, ardentes, e ele deitou-a de costas e beijou-a com incendiária paixão. Interrompeu o beijo para fitá-la com os olhos azuis cintilantes e cheios de amor.

— A que horas termina a diária do quarto? — perguntou Fabiana, movimentando o corpo sensualmente sob o dele, para que se encaixassem.

— Às onze — ele apoiou-se nos cotovelos, para olhá-la melhor.

— Dá tempo?

A pergunta terminou num gemido quando Dennis passou as mãos pelo interior das coxas dela, fazendo-a desejá-lo com intensidade enlouquecedora, dolorosa.

— Tem que dar — mal conseguiu murmurar Murphy.

Enquanto entrava nela, ele admirou mais uma vez a suavi​dade do estojo cálido e úmido que lhe envolvia o sexo, a maciez da pele, dos cabelos, o cheiro de Fabiana que o ator​doava como o vinho mais fino e frisante.

— Venha... — implorou ela, arquejante. — Venha mais, mais! — e enterrou as unhas nos ombros dele, num espasmo de prazer.

— Boa aluna, aprendeu depressa!

Ele mais gemeu do que falou, erguendo o torso para pene​trá-la profundamente, enquanto segurava-lhe os pulsos e os imobilizava com firmeza sobre o colchão.

— Não fale, faça! — exigiu ela e Dennis obedeceu.

Quando chegaram ao apartamento de Fabiana, mais tarde, havia quatro recados da mãe dela na secretária eletrônica.

— Eu devia ter ligado para ela — disse, preocupada, jogando a bolsa no sofá.

— Bem, afinal, você não sumiu por uma semana. Foram apenas algumas horas — comentou Murphy, colocando uma sacola de compras sobre o balcão da pia.

— Você não conhece minha mãe... Ela ainda acha que pre​ciso de um passaporte para ir do quarto até o banheiro.

— Nesse caso, é melhor você contar já a novidade a ela, para que vá se acostumando.

— Que novidade? — estranhou Fabiana.

— Que vamos nos casar.

Ela se manteve calada e acionou o botão para limpar a secretária-eletrônica.

— Então? — pressionou ele. Quando ela o fitou, perguntou: — Não vamos nos casar?

— Dennis, você precisa entender que...

— Já entendi. Sua mãe é difícil, mas eu falo com ela e resolvo tudo. — Ele sorriu, feliz. — Sou ótimo com mães, você vai ver.

Fabiana sacudiu a cabeça, com evidente aflição. Era im​possível explicar como era sua mãe a uma pessoa que nunca a vira e temia magoar Dennis, estragar a felicidade dele. Com certeza isso aconteceria se lhe dissesse que não era bem o tipo de genro que a mãe dela sonhava; era muito difícil, tam​bém, fazê-lo compreender o quanto sentia-se responsável por sua mimada, doente, difícil e tristemente solitária mãe.

— Parece até que você tem medo dela! — exclamou ele, para provocá-la.

— Não tenho medo de minha mãe, de modo algum. Apenas me preocupo com ela, Dennis, porque não tem ninguém no mundo, só eu.

— Com certeza, por culpa dela mesma. Fabiana encarou-o, tensa:

— Eu sei, mas nem por isso a situação se toma menos complicada.

— Fabiana, se consigo lidar com milhares de criminosos mais do que difíceis, e faço isso há anos, vou conseguir lidar com sua mãe. Afinal, não fui capaz de lidar com você?

— Está nos colocando na mesma categoria que seus ban​didos e assassinos? — perguntou ela, franzindo a testa, num arremedo de muito ofendida.

Ele passou-lhe um braço pelos ombros:

— De jeito nenhum! Sua mãe, não sei, mas você é muito mais perigosa e durona do que qualquer um deles, meu bem.

— Diz isso só porque interferi no seu trabalho na Promotoria? — perguntou Fabiana, toda ouriçada.

— Ei, ei, ei! Bandeira branca, doutora! — Murphy beijou-lhe a pontinha do nariz. — Nós nos amamos, lembra-se?

Ela abriu a boca para responder, mas foi impedida pela campainha da porta.

— Queira Deus que não seja sua mãe — desejou ele, num sussurro, fazendo cara de quem está aterrorizado.

— Muito engraçado! — ela se desvencilhou dos braços dele e desmanchou-lhe os cabelos.

Quase correu para a porta e ao abri-la Meg irrompeu no apartamento, vestida com abrigo de ginástica e carregando uma pequena mochila da qual sobressaía uma garrafa de água mi​neral.

— Oi, sua folgada, eu...

Meg interrompeu-se ao dar com Dennis parado junto ao balcão que dava para a cozinha, olhando-a com uma expressão estranha.

— Eu... Bom... — Ela ficou toda atrapalhada. — Pelo jeito você esqueceu que íamos correr — disse, voltando-se para Fabiana.

Como ela permanecesse calada e olhando-a também de um modo diferente, a recém-chegada indagou, já entrando em afli​ção:

— O que há com vocês dois? Aconteceu alguma coisa?

— Desculpe — Fabiana sentiu que ficava vermelha. — Es​queci completamente!

— Dá pra entender... — Caindo em si, Meg deu uma risadinha e ajeitou a mochila nos ombros. — Bom, fica para outra vez. Eu telefono — voltou-se e saiu do apartamento.

Fabiana correu atrás da amiga e fechou a porta.

— Ei, Meg! Espere aí! Ela parou e esperou.

— Não vá embora, eu... Olha, estou me sentindo uma per​feita idiota! Devo parecer uma boba!

— Você me parece maravilhosa — sorriu Meg, com o maior carinho. — O que aconteceu?

— Passei a noite com ele — gaguejou Fabiana, quase roxa de vergonha.

— Caramba! Sabe de uma coisa? Se não me dissesse eu nunca teria imaginado! — ironizou Meg, divertindo-se. — Me conte, como é que se deu esse incrível acontecimento?

— Dennis me levou para jantar em Bucks e confessou tudo que sentia por mim.

— Oh! Que rapazinho corajoso!

— É mesmo. E foi ótimo, porque eu acho que nunca iria me tocar que também o amava.

— Ia, sim! Estava na cara que você se apaixonou por ele. Eu logo percebi. Nunca foi assim com Todd!

— Assim, como? — quis saber Fabiana.

— Febril, toda acesa... Assanhada, é isso aí! Fabiana caiu na risada e Meg beijou-lhe o rosto:

— Entre, garota. Vá ficar com ele. Quando tiver um tempinho, me telefone.

Depois de beijar a amiga, Fabiana tornou-se séria:

— Obrigada por ser tão compreensiva.

— Sem agradecimentos, tá? Mas, quer saber? Você tem sorte: ele é o máximo. Aqueles olhos lindos, os cabelos negros, com o toque de prata nas têmporas... Conheço muitas mulheres que se matariam por aqueles cabelos!

— Vou dizer a ele, Dennis vai ficar orgulhoso — brincou Fabiana.

Meg foi para o hall, chamou o elevador e acenou:

— Entre e divirtam-se!

Quando ela entrou, Dennis estava ao telefone. Fez um gesto para ela fazer silêncio e disse:

— Está bem, amanhã eu resolvo... Até logo e obrigado — desligou, com ar preocupado.

— O que foi? — indagou Fabiana.

Ele voltou-se e sua expressão clareou, o rosto se descontraiu:

— Nada. Parece que um repórter já telefonou várias vezes para a Promotoria, à minha procura. Deve ser por causa de Kirk. Depois eu cuido disso. — Passou um braço pela cintura dela e inclinou-se para beijar-lhe o pescoço, junto da orelha. — Reservei uma mesa no Riviera Club, para jantarmos, en​quanto você estava lá fora — disse ao ouvido dela. — Você sabe, aquele clube fresco de advogados...

— Oh, o restaurante desse clube é muito caro, Dennis!

— E daí? Temos que comemorar.

— Comemorar o quê? A perda da minha virgindade?

— Entre outras coisas — assentiu ele.

— Meu ingresso no mundo secreto do sexo! — exclamou ela, rindo.

— Isso também. — Ele olhou para o relógio de parede. — Trate de se arrumar depressa. Temos que passar na minha casa, a não ser que queira que eu a leve ao Riviera vestido deste jeito!

— Nem por sonho — horrorizou-se ela. Depois, séria: — Que bom: vou adorar conhecer o lugar onde você vive.

— Não se anime muito: parece o apartamento de um hotel duas estrelas de um país do terceiro mundo!

— Por quê? — indagou ela, rindo.

— Porque nunca estou lá e sempre achei que não devia perder tempo em arrumá-lo, essas coisas...

— Como é a decoração do seu apartamento? — insistiu Fabiana.

— Não existe — ele sacudiu os ombros.

— Você quer dizer que não tem móveis?

— Mais ou menos...

— Aposto que tem pelo menos uma cama, não tem? — os olhos cinzentos luziam, divertidos.

— Claro que tem!

— Perfeito! — entusiasmou-se ela. — Isso é tudo que pre​cisamos — garantiu e enfiou as mãos por baixo da camisa dele para acariciar-lhe o peito.

— Olha aqui, se continuarmos deste jeito vamos nos atrasar — reclamou ele, erguendo-a nos braços e levando-a para o quarto.

Afinal, chegaram uma hora atrasados, mas associados de clubes elegantes, como por exemplo, o promotor público, ti​nham muitos privilégios e não cumprir horários sociais era um deles. Quando já se encontravam acomodados em uma excelente mesa, Dennis Murphy olhou ao redor e depois de observar atentamente os figurões que jantavam, voltou-se para Fabiana e perguntou, franzindo as sobrancelhas:

— Quem teve idéia de vir jantar aqui? Esse pessoal todo parece um bando de múmias embalsamadas!

—  A idéia foi sua, Dennis.

— Era o que eu temia! Escute, há um restaurante com música ao vivo e pista de dança no primeiro andar. Quer ir para lá?

— Será que estamos vestidos de acordo? — preocupou-se ela.

— Se a coisa continuou como da última vez que vim aqui, todo mundo vai estar alto demais para reparar nisso. Vamos.

Murphy chamou o maitrê, conversou com ele em voz baixa e entregou-lhe uma nota, com gesto discretíssimo.

— O que você disse a ele? — quis saber Fabiana, curiosa, enquanto subiam a larga escadaria de madeira.

— Eu disse que para ganhar você precisava de música bem doidona e rios de vinho... — respondeu ele, pegando-lhe a mão e apertando-a.

— Oh, muito obrigada!

Entraram num salão que era verdadeira homenagem às noi​tes de "loucura" dos anos quarenta. No centro, uma enorme pista de dança, redonda, giratória, de material translúcido, ilu​minada por baixo com várias cores. Sobre ela, como espectros coloridos, deslizavam casais ao som da canção Blue Moon. Não havia no salão uma só pessoa com menos de sessenta anos... a não ser eles dois, claro.

— Isso aí é música doidona? — perguntou Fabiana, rindo.

— Acho que eles estão aquecendo o motor — explicou Murphy, caindo na risada, também. — Não acredito! A última vez que estive aqui, o cenário e o ambiente eram dos Anos Cinqüenta e eles tocavam Bill Halley e Elvis Presley sem parar.

— Vamos dar o fora daqui antes que nos ofereçam desconto para idosos e aposentados! — implorou ela, fingindo-se hor​rorizada.

— Que tal comprarmos uns hambúrgueres, batatas fritas e irmos para minha casa? — sugeriu Dennis, esperançoso.

— Grande idéia!

Quarenta minutos depois entravam no apartamento dele com uma sacola cheia de comida e ojeriza por música das big bands.

— Não tenho paciência para ver filmes da Segunda Guerra Mundial, nem para ouvir aquele tipo de música melada — comentou Fabiana, tirando os sapatos de saltos altos e sentan​do-se no amplo sofá.

Olhou ao redor. Pouco tinha visto ao passarem por lá antes de ir para o restaurante e agora observava tudo com atenção. Não era um apartamento "horroroso", como ele dissera. Tra​tava-se de interessante mistura de objetos e móveis de seu tempo de casado; um tapete Kirman, um sofá Chippendale, duas poltronas Bergère, ao lado de aquisições mais recentes feitas sem qualquer concessão ao gosto e estilo. Estantes do tipo tijolos e tábuas, daquelas que todo estudante adora cons​truir, ocupava uma parede inteira, repleta de livros de Direito e outras obras sérias; uma bicicleta ergométrica ocupava um canto da sala, junto de um elaborado ficus artificial, de seda, num grande vaso de bronze, relíquia de tempos passados; à primeira vista parecia uma planta natural, tão bem feita era. As janelas não tinham cortinas, apenas persianas internas de plástico cinza-gelo, criando um ambiente de sala de espera de escritório; as paredes apresentavam mapas e cartas topográfi​cas, em vez de quadros ou fotografias.

O apartamento parecia mais um acampamento do que um lar, o que despertou em Fabiana o impulso de correr para Murphy e abraçá-lo.

— É uma pena desperdiçar esse seu vestido lindo, de seda, comendo hambúrguer e tomando refrigerante! — exclamou ele, dando-lhe um sanduíche e uma garrafa.

— Não é desperdiçado, pois você está me vendo com ele — filosofou Fabiana, depois deu uma valente mordida no ham​búrguer.

— Bem, é uma lindeza, mas eu prefiro ver você sem ele...

— Dennis piscou, malicioso, e também começou a comer. Fabiana pôs dois cubos de gelo num copo e encheu-o de refrigerante. Tomou um gole, depois disse, cautelosa:

— Não há nenhuma fotografia de sua mulher aqui...

— Estão todas numa gaveta, no meu guarda-roupa — es​clareceu ele.

— Por quê?

Ele sacudiu os ombros e falou, depois de instantes:

— Porque dói muito olhar para elas, eu acho...

— Ela era bonita?

— Para mim, era. Não tão bonita quanto você, no estilo convencional, entende? Tinha um encanto, um charme que...

— Murphy calou-se, de repente.

— Desculpe, eu não devia ter perguntado. Falta de jeito, a minha!

— Tudo bem. — Ele sacudiu a cabeça, com olhar vago e triste. — Eu não teria me apaixonado por você se já não tivesse ultrapassado tudo aquilo. Mas a injustiça do que aconteceu ainda me deixa maluco de raiva.

— Eu entendo perfeitamente: foi uma morte injusta e trágica mesmo. Não é sem razão que você sofre e se revolta, Dennis.

Ele sentou-se também no sofá e passou um braço pelos ombros dela:

— Quase não acredito que estou tendo uma segunda chance de ser feliz, com você.

— Você me compara com ela? — perguntou Fabiana, apoiando a cabeça no ombro dele. — Sem querer, de modo instintivo, eu quero dizer.

— Não — respondeu ele, sem hesitar. — São duas pessoas, duas vidas, aliás, muito diferentes e não há como relacionar uma com a outra. Isso nem me passou pela cabeça. — Pegou o sanduíche que ela deixara no prato e ofereceu-o, com um gesto. — Vamos, agora coma e pare de pensar nessas coisas. Terminaram de comer e foram para a cama, onde passavam a maior parte do tempo, nas últimas horas.

Quando Fabiana acordou, eram três horas da madrugada, Murphy não se encontrava na cama. Levantou-se, vestiu o paletó de pijama dele, que estava no chão, e saiu do quarto, enrolando as mangas, compridas demais para ela.

Ele encontrava-se na sala, à janela, vestindo apenas a calça do pijama. Imóvel, no escuro, olhava para fora. Era possível divisar apenas o vulto dele contra a fraca luminosidade que vinha da rua lá embaixo, mas pela posição da cabeça e pela tensão que endurecia os ombros largos, Fabiana percebeu de imediato que havia alguma coisa errada.

— O que está fazendo aqui? — perguntou, em voz baixa. Apesar da suavidade da pergunta, ele saltou como se tivesse sido arrancado de um sono profundo. Voltou-se, aproximou-se dela e enlaçou-a pela cintura.

— Você me assustou, meu anjo...

— É mesmo? — ela sorriu. — Quem pensou que eu fosse? Da última vez que olhei, só estávamos nós dois neste aparta​mento.

— Pensei que você estivesse dormindo — Dennis puxou-a mais para si.

— E estava até alguns minutos atrás — confirmou ela —, mas sua ausência me fez acordar. — Carinhosa, afastou os cabelos da testa dele. — Dennis, o que está acontecendo?

Ele suspirou profundamente e desviou os olhos, sem nada dizer.

— É melhor você falar — incentivou-o ela —, não sou muito boa para lidar com suspenses.

Voltando a fitá-la, ele disse, num repente:

— Quero que mude sua área profissional, Fabiana.

— O quê? — ela sentiu-se aturdida e achou que não ouvira direito.

— Você ouviu perfeitamente o que eu disse. Quero que se dedique a algo mais seguro: direito comercial, direito fiscal... Algo desse tipo, que não a coloque o tempo todo em contato com criminosos.

— Olha só quem está falando!

Fabiana não conseguia esconder o espanto. Jamais esperara uma atitude dessas por parte dele.

— Comigo é diferente, não tem nada a ver — contrariou-se Dennis.

— Só porque você é homem?

— Deixe-me colocar deste jeito: Robert Kirk nunca pensaria em me violentar.

— Essa é a coisa mais ridícula que já ouvi na minha vida! — Ela riu, uma risada estranha, contida. — Não, ele não ten​taria transar com você, simplesmente lhe daria uns tiros! Vai me dizer que isso nunca lhe aconteceu, que nenhum criminoso o ameaçou com uma arma?

— Uma mulher é mais vulnerável, indefesa... — teimou ele.

— Dennis, está me pedindo que abandone tudo que construí desde que me formei! Não consigo nem pensar em cuidar de contratos de empresas e essas coisas! Não me atraem e nada sei a respeito dessas áreas.

— Mas pode aprender, com um curso rápido de recordação. Muita gente já fez isso e deu certo.

Ela fitou-o com atenção, tentando ver o rosto dele na obs​curidade, querendo saber o que Dennis pensava, o que sentia.

— Isso tem alguma coisa a ver com Claire? — perguntou, por fim.

Murphy não respondeu, mas o silêncio era eloqüente.

— Eu sabia que não devia ter perguntado nada sobre o seu casamento... — disse ela, com desânimo total.

— Mais cedo ou mais tarde eu iria lhe pedir isto, Fabiana, quer você perguntasse ou não. — A voz dele soava cansada, sem expressão. — Acha que nada disso me passou pela cabeça desde que a vi no mesmo tipo de perigo que roubou a vida de Claire? Você é moça, bonita e continuar advogando com base na Primeira Emenda, que trata dos direitos humanos de todo cidadão, seja ele criminoso ou não, vai colocá-la em contato direto com os Robert Kirk da vida. A única coisa de admirar é que até então não tivesse lhe acontecido nada se​melhante.

— Me diga uma coisa, honestamente: essa seria uma con​dição indispensável para o nosso relacionamento, Dennis?

Ele não respondeu e depois de aguardar por alguns segundos, ela acrescentou:
— Acho que você já percebeu que não sou boa para obedecer ordens...

— Está bem, está bem! — manifestou-se ele. — Pelo menos, concorda em pensar a respeito?

— Não posso prometer nada — suspirou Fabiana, com uma angústia fria começando a apertar-lhe o peito.

— Mas pense, por favor — pediu Murphy. — Não suporto sequer o pensamento de perder você como perdi Claire, prin​cipalmente podendo fazer alguma coisa para que não aconteça.

Dennis abraçou-a e escondeu o rosto na curva do ombro com o pescoço dela, aspirando-lhe o perfume suave.

— Vou pensar — concordou Fabiana, com profunda tristeza.

— Faz tanto tempo que não tenho ninguém! Acho que é por isso que a estou sufocando com excesso de proteção... — Dennis murmurou-lhe ao ouvido.

Desabotoou o paletó de pijama e passou a língua no início dos seios. Fabiana fechou os olhos: tinha que ser forte e não fazer promessa alguma a ele naquele momento.

Acariciando-a inteira, ele beijou-lhe o rosto, as pálpebras, a testa, os lábios. Deitou-a no sofá e despiu-a, com mãos an​siosamente trêmulas. Ajoelhou-se no chão, ao lado dela, e bei​jou o macio vale entre os dois seios, o ventre liso, a parte interna das coxas rosadas, fazendo-a gemer e retorcer-se, deliciada. Quando ele se ergueu, ela quis segurá-lo, com um queixume, mas Dennis tirou rapidamente a calça de pijama, largou-a no chão e deitou-se sobre ela, que passou os braços no pescoço dele, com um suspiro de profundo prazer.

Fabiana sentia o sexo dele rijo, ardente, pronto para ela e abriu-se como uma flor para o orvalho, recebendo-o com sen​sual alegria. A sensação foi tão boa quando o teve dentro de si que ela mordeu os lábios para não gritar e virou o rosto, para esconder o prazer que ainda a envergonhava um pouco.

— Não — sussurrou Dennis, mal vendo a expressão dela no escuro. — Olhe para mim, querida.

Ela obedeceu e quando seus olhos encontraram os dele soube que jamais conseguiria negar qualquer coisa que esse homem pedisse.

Acordaram dia alto, enrodilhados no sofá. Ela abriu os olhos no momento em que, espreguiçando-se, Dennis quase a jogou no chão.

— Desculpe! — Ele segurou-a e, então, levantou-se. — Aiii... — gemeu, esticando-se. — Acho que não vou conseguir andar! Pode me dizer por que dormimos mal acomodados neste sofá, quando há uma cama enorme e gostosa, no quarto?

— Você sabe o porquê — respondeu ela, sentando-se e pas​sando as mãos pelos cabelos em desordem.

— Sei mesmo... e acho que estou velho demais para esses ataques de luxúria desenfreada! — resmungou Dennis, incli​nando-se para pegar a calça do pijama.

Gemeu ao endireitar-se e ela disse, muito séria:

— Vou me lembrar do que acaba de dizer quando você vier se encostando, moço! — e não agüentou, caiu na risada.

Ele se arrastou até a cozinha, pegou um frasco de café ins​tantâneo, abriu completamente a torneira elétrica e ficou es​perando.

— Quer fazer o favor de me dizer o que está fazendo? — perguntou Fabiana, parando à porta com as mãos na cintura, o paletó de pijama grande demais dando-lhe ar de menina.

— Café — respondeu ele.

Colocou pó de café em duas canecas, depois encheu-as com a água fervente que saía da torneira.

— Bah! — escarneceu ela.

— Você vai ver, meu método é muito eficiente.

— Você não tem cafeteira elétrica, Dennis?

— Acha que estaria usando café instantâneo e água da tor​neira elétrica se tivesse? — retrucou ele com a maior lógica, erguendo uma sobrancelha.

— Vou lhe comprar uma, então — decidiu Fabiana, mag​nânima, pensando nas futuras manhãs com aquele café duvi​doso que ele fazia.

— Elas são muito demoradas — criticou Dennis. Aproximou-se e entregou a ela a caneca com uma beberagem escura, que lembrava as águas barrentas de rio do centro de cidade grande, em época de seca. Só que cheirava pior.

— Creme? — ela perguntou, sem muita esperança?

— Não... Mas tenho uns flocos de milho por aí... Estão em algum lugar — ele olhou a cozinha toda, meio perdido.

— Esqueça.

Fabiana tomou um gole do café, temerosa, mas descobriu que não era assim tão ruim, para uma pessoa que gostasse de água suja.

— Sinto muito se as acomodações e o serviço de copa não estão à altura do que madame merece! — exclamou Dennis, rindo.

— Não tem importância, mas devo ser franca e dizer que acho incrível você viver de modo tão precário!

— E daí? Que é que tem? Só venho aqui para dormir. Minha vida, de fato, acontece fora destas paredes e acho que este café serve muito bem para começar o dia.

— Claro que sim! Principalmente para quem tem paladar de elefante — replicou Fabiana, pondo a caneca na pia e indo sentar-se à mesa.

— Agora, acabou comigo — lamentou-se ele, sentando-se ao lado dela.

Com ar tristonho, tomou um grande gole de café.

— E você mereceu! Se "isto" é um exemplo do que se come e bebe na casa do promotor Murphy, acho melhor a gente sair para tomar o café da manhã em algum lugar por aí.

— De jeito nenhum! — protestou Dennis, todo ofendido. — Está me subestimando, garota. Tenho ovos, manteiga e um pão. Agora mesmo faço uns ovos mexidos e torradas... — Ele hesitou, sem jeito. — Bom, o pão está meio embolorado, mas a gente pode tirar a casca, acho.

Fabiana fechou os olhos, desanimada.

— A torradeira não funciona direito: ou não torra ou queima o pão. — Ele fez uma pausa, esperando a reação dela, então completou: — A gente precisa ficar atento, retirar as torradas antes que comece a sair fumaça e...

— Dennis — a voz dela era igualzinha a de uma resignada mártir.

— Sim, meu bem?

— Se você não se importa, eu gostaria de ir ao brunch do Copper Kettle.

— Está insinuando, apesar de meus esforços e boa vontade, que minha sugestão não é nutritiva e deliciosa? — ele fechou a cara, numa zanga feroz e definitiva.

— Digamos que não é isso, mas sim que estou preocupada com o que diz respeito à integridade de meu estômago — explicou Fabiana, paciente e bem-educada.

— Nossa! Você parece uma dessas velhinhas que só falam em seu intestino delicado e tomam chás com bolachinhas! — Dennis terminou de beber o café. — Pobrezinha, não deve ser nada divertido ficar na sua companhia!

— Na noite passada tive impressão que você não achou isso!

— É que na noite passada eu não era eu. Encontrava-me dominado pelo feitiço de uma bruxa que se transformou em sereia para me destruir entre seus braços e me devorar, ani​quilando-me com seus encantos sensuais.

— Oh! Entendo... — Fabiana fez uma longa pausa, admirando-o. Então, observou, insinuante: — Não foi o que você disse nas duas noites anteriores, parece-me.

— Não? — perguntou ele, com ar profundamente descon​fiado.

— Não. Se não entendi mal, alguém pretendia casar, passar a vida toda junto comigo... Essas coisas, entende? Precisamos conversar a respeito e esclarecer tudo direitinho, doutor.

— Tá, mas é melhor a gente comer primeiro, não? — con​temporizou Murphy, esperto. — Acha que dá para esperar?

— Dá, sim. Mas lembre-se que foi você quem tocou primeiro no assunto e...

Foi interrompida pelo toque do telefone.

— Ufa! — bufou ele, prestes a se irritar. — Será que não me deixam em paz nem num domingo cedo?

— Boa notícia, garanto que não é — comentou Fabiana, tornando-se séria e sombria.

Dennis atendeu ao telefone, disse "sim" e ficou ouvindo por um tempo que pareceu uma eternidade para ela. Afinal, assentiu, agradecendo:

— Obrigado por me avisar — e desligou bruscamente, os olhos duros e frios como gelo.

— O que foi? — perguntou Fabiana, preocupada.

Ele a fitou, com jeito de quem acabava de vê-la nesse mo​mento pela primeira vez. Estava diferente, não era o mesmo homem que tinha atendido ao telefone há poucos minutos.

— Era Sue Chancellor — a voz dele soava incolor, completamente sem vida. — Ela disse que queria me dar um pe​queno presente, uma lembrancinha, antes de ir embora. Sabe aquele repórter que tem andado atrás de mim e que tenho evitado de todo jeito que posso? — Ela assentiu e ele acres​centou: — Bem, ele também conhece Sue e como não con​seguiu falar comigo, procurou-a. Disse que a imprensa recebeu uma denúncia-bomba contra a Promotoria Pública.

Como ele se calasse, ela assentiu, sem saber o que falar, com o coração batendo muito forte. Nunca vira Dennis com aquela expressão de ódio contido, de amargura e dor. Parecia estar zangadíssimo com ela.

— Há um ano tive um caso, o réu chamava-se Harker e ele estava ligado ao julgamento de Cansino... — Murphy fez uma pausa, então perguntou: — Lembra-se do caso Cansino, não? Foi o seu grande triunfo sobre a Constituição, Fabiana, e o início da grande chance para os piores criminosos tentarem escapar da justiça...

O sarcasmo amargo de Murphy a fez compreender que algo muito ruim estava acontecendo e tentou desesperadamente ima​ginar o que seria. Lembrou-se de maneira muito vaga que o caso Cansino havia sido ligado a um outro caso, no início, mas depois os dois julgamentos tinham passado a ser consi​derados como fatos distintos.

A voz grave chamou-a à realidade:

— Parece que acabam de descobrir, graças a um providen​cial vazamento, que um dos meus assistentes juniores na Pro​motoria ocultou uma prova que poderia inocentar Harker... Ele teria suprimido essa evidência para conseguir a condenação e, assim, se tornar conhecido, além de ter a firme convicção que demonstrar a eficiência da nossa equipe era mais impor​tante do que respeitar a lei. Foi uma atitude infeliz, condenável, que se tivesse chegado ao meu conhecimento eu impediria que fosse tomada.

Ele se calou de novo, mas Fabiana não disse uma palavra, certa de que viriam mais coisas. E não se enganou. Respirando fundo, Dennis voltou a falar:

— Alguém andou mexendo nos nossos arquivos, pelo jeito à procura de algo semelhante. Não pode se tratar de um ob​servador casual, pois se fosse não teria percebido um detalhe tão técnico, que não foi mencionado nem mesmo durante o julgamento... Então, eu pergunto: quem conhece profundamen​te o caso Cansino, quem teve chance de verificar com tranqüilidade meus arquivos e é ambicioso a ponto de usar um furo como esse para se promover?

Encarou-a e como ela nada dissesse, prosseguiu, agressivo:

— Quem não hesitaria em alcançar a glória expondo um escandaloso abuso da Promotoria Pública, principalmente es​tando protegido de ser acusado de intenções simplesmente mal​dosas e arrivistas, uma vez que o próprio prefeito deu-lhe ordem de zelar pelo bom nome da Promotoria? Quem é a pessoa que no momento precisa de ajuda, principalmente da imprensa, para demonstrar que a "equipe de apoio" ainda é necessária e não significa um desperdício dos dinheiros públicos, como foi dito ao anúncio de sua dissolução?

Murphy fez outra pausa e aguardou a resposta que não veio.

— Ah, sim! — reatou, sarcástico. — Não devemos nos esquecer de mais uma coisa: quem conseguiu iludir e conquistar o inatingível promotor público, com palavras lindas e beijos, para que não percebesse o que estava acontecendo até o plano funcionar?

Com a boca seca, paralisada ao perceber o sentido do que Dennis dizia, ela continuou imóvel, sem fala. A acusação era tão humilhante, tão dolorosamente injusta que tinha impressão de estar sufocando, de estar morrendo. Afinal, num esforço sobre-humano, murmurou:

— Dennis, não fui eu.

— Como pode ter coragem de ficar aí sentada, de cara limpa, e me dizer que não foi você? — gritou ele, enfurecido.
CAPÍTULO OITO
Tenho coragem porque é verdade: nada tive a ver com isso mesmo! — gritou Fabiana de volta, recuperando-se do choque. — E você, como se atreve a me acusar de uma coisa horrível como essa?

— Como me atrevo a acusá-la? Claro que foi você! Quem mais poderia ter sido? — ele tremia, as mãos fortemente fe​chadas em punhos, os lábios brancos, transformados em duas linhas finas.

— Não sei, Dennis! Você andou tão ocupado nos últimos anos, tão empenhado em fazer inimigos que não posso pensar que haja uma só pessoa no mundo que gostaria de prejudicá-lo — replicou ela, com uma ironia ácida e lutando para impedir que lágrimas lhe saltassem dos olhos.

Por aquele motivo, não choraria diante dele, de jeito ne​nhum!

— Ninguém mais além de você teria oportunidade e inte​resse em descobrir, em divulgar esse caso — teimou ele, fa​lando com os dentes cerrados.

Fabiana não podia acreditar no que estava acontecendo. Como esse homem, que há poucos momentos era tão carinhoso e lhe jurava amor, mudara tanto, num piscar de olhos?

— Dennis — procurou falar com calma —, não fui eu que fiz isso. Depois de tudo que aconteceu entre nós, a este ponto do nosso relacionamento, acho que deve acreditar no que estou dizendo. Não pode duvidar da minha palavra dessa maneira!

— Relacionamento? — Dennis riu de um modo agressiva​mente sarcástico. — Era isso que estávamos tendo? Eu nunca me senti tão enganado e desiludido em minha vida. Como você deve ter rido da minha romântica intenção de nos casar​mos! Toda aquela manobra para evitar o assunto casamento, usando sua mãe como desculpa... Você é muito habilidosa e ótima atriz. Tática original, aliás! Durante quase três dias con​seguiu me manter dominado, confiante e inofensivo, até a dra​mática revelação da irregularidade da Promotoria aos jornais. Meus parabéns!

Fabiana parecia ter se transformado em uma estátua de pe​dra. Paralisada, nem sequer piscava, os olhos cinza cheios de doloroso espanto fixos nele.

— Mudar de área legal por mim? — Ele riu de novo, agres​sivo, um riso rouco e feio. — Nem pensar! Imagino como foi difícil conversar a respeito com seriedade, quando morria de rir por dentro! Imagine se a ambiciosa dra. Fabiana Jarvis, que faz tudo para seu nome aparecer nos jornais, ia largar o Direito Criminal! Imagine se iria conformar-se em viver num segundo plano, à sombra de um reles marido, fazendo contratos de construção, de locação, de emprego e de homologações, se ia querer se preocupar com os interesses de empregados lu​dibriados pelos patrões! Essas coisas não merecem a valiosa atenção dela!

Olhou-a com escárnio por instantes, como se esperasse uma resposta que não veio.

— Acontece que a missão que o prefeito lhe confiou não deu o resultado que você esperava, não é? — Ele atacou outra vez, sem piedade. — Imaginava conseguir manchetes na pri​meira página dos jornais revelando a corrupção que apodrece a Promotoria do Estado. — De novo aquele sorriso maldoso, contorcido, que fez Fabiana estremecer. — Letras garrafais que atrairiam milhares de clientes ao seu escritório; seria en​trevistada na tevê...

Quando ela começou a falar a voz tremia, mas depois ficou firme e fria:

— Creio que há uma grande falha na sua teoria, Dennis. Foi um comunicado anônimo, não é? Como eu colheria os louros dessa glória se não dei meu nome na denúncia do "cri​me" da Promotoria à imprensa?

— Seria apenas uma questão de tempo — ele sacudiu os ombros — e isso faz parte do seu jogo. Esperta, você se man​teve um passo atrás, modestamente, e na hora certa fará a revelação de que foi quem descobriu essa vergonha na justiça.

— Dennis, você ficou louco e acho melhor eu ir embora.

Desviando os olhos dos deles, pois não suportava mais en​cará-lo, ela ergueu-se e só então, confusa, lembrou-se que ves​tia apenas um paletó de pijama. Rápida, correu para o quarto, começando a se vestir de imediato.

Ele a seguiu, parou na porta e disse, depois de olhá-la por alguns momentos:

— Quando penso nas longas horas que você ficou traba​lhando naquele computador, verificando uma porção de pro​cessos... Eu ficava impressionado com a sua dedicação, com tanta integridade profissional. Mal sabia que a cada linha que você lia mais se aproximava da minha destruição.

— Se é verdade que Harker foi injustiçado, você deveria estar contente com a descoberta do erro — considerou Fabiana, com firmeza. — Em vez de estar aqui me destratando dessa maneira, devia correr para lá e procurar pôr as coisas em ordem na Promotoria.

— Não venha me dizer como devo fazer meu trabalho! — enfureceu-se ele, aos berros. — Quando precisar do conselho de uma traidora fria e mentirosa como você, eu peço!

Ela abaixou-se como um raio, pegou um sapato e atirou nele, com fúria selvagem. Dennis esquivou-se e o sapato passou a milímetros de sua cabeça, indo bater num mapa na parede da sala, quebrando o vidro.

— Reação muito adulta! — zombou Dennis, com um sorriso gozador.

— Bem, como você regrediu demais na escala humana — a voz dela tremia, mas de raiva —, achei melhor acompanhá-lo.

Fabiana terminara de vestir-se; pegou a bolsa e saiu do quarto mancando, com um sapato só.

— Onde vai, doutora? — perguntou ele, sem achar graça nela manquitolando.

— Para casa — respondeu, seca, encaminhando-se para a porta.

— Você veio para cá no meu carro.

— Sem problema, volto de ônibus.

— É domingo e raramente passa um ônibus por aqui — lembrou ele.

— Nesse caso, vou andando.

— São quase nove quilômetros, Fabiana!

— E daí? O que foi? Por que está tão preocupado comigo de repente?

Ela voltou-lhe as costas e ao ver que a seguira atrapalhou-se para abrir a porta.

— Eu levo você, espere um pouco — disse ele.

Foi o bastante para ela perder o controle. Voltou-se, furiosa:

— O que é isso? Tenho que ser um cavalheiro, aconteça o que acontecer, por mais canalha que seja uma mulher?" — gritou, irônica. — É assim que você pensa? Pare com isso, meu caro! Há cerca de uns quinze minutos você estava berrando, me fazendo acusações, dizendo grosserias e agora quer bancar o gentil, me levando para casa? Esqueça! Neste apartamento não há mais nenhum cavalheiro! O que estava aqui desapare​ceu, dissolveu-se no ar. — Ela não sabia se chorava ou ria diante do comportamento contraditório dele. — Olha aqui, Dennis, eu... Ora, quer saber? Vá pro meio do inferno!

Abriu a porta e saiu correndo pelo corredor. Sem pensar, ele saiu atrás, determinado a segurá-la antes que pegasse o elevador. Mas Fabiana passou pelo hall dos elevadores e foi direto para a porta que levava à escada.

Depois que ela desapareceu, Murphy parou, encostou-se na parede e fechou os olhos. Ficou assim durante vários minutos, até que ouviu uma porta abrir-se. Mal descerrou as pálpebras para ver uma das moradoras, senhora idosa, dirigir-se à lixeira com um saco de plástico verde-escuro na mão, depois de olhá-lo por alguns segundos com uma cara esquisita.

Lembrou-se, então, que estava apenas com a calça do pijama e tratou de voltar depressa para seu apartamento.

Fabiana caminhou uma quadra e, então, encontrou uma lanchonete-rotisserie. Enxugou os olhos, ao perceber que chorava, e entrou, abrindo caminho entre os domingueiros animados que tomavam o café da manhã, conversavam, compravam jor​nal, pão, leite e frios, a fim de levar para casa. Conseguiu chegar ao telefone público no fundo da loja e rezou para que Meg, que tinha sono pesado, acordasse com a campainha e atendesse, em vez de deixar por conta da secretária-eletrônica. Discou o número da amiga e esperou, imaginando quais seriam as possibilidades de conseguir um táxi, se ela não atendesse.

Meg atendeu ao quinto toque, parecendo sonolenta e deso​rientada, a voz pastosa de sono.

— Meg, sou eu... — disse Fabiana.

— Fabiana? — surpreendeu-se a outra.

— Isso...

Houve um curto silêncio, então Meg perguntou:

— O que aconteceu, garota?

— Brigamos — a voz dela tremeu.

— Ah, sei...

— Olha, depois eu conto tudo. Preciso que você venha me buscar. Eu vim para a casa de Murphy no carro dele, agora estou numa lanchonete da esquina... só com um pé de sapato!

Depois de uma tossezinha discreta, para engolir as perguntas que se atropelavam em sua garganta, Meg indagou, apenas:

— Exatamente onde você está?

— Na Rittenhouse Deli, na esquina da Avenida Walnut com a Praça Rittenhouse.

— Conheço o lugar. Em vinte minutos estou aí.

— Obrigada, vai salvar minha vida — Fabiana engoliu as lágrimas que lhe ardiam nos olhos.

Desligou, entrou na fila para pegar uma xícara de café e sentou-se ao balcão perto da porta, sem ligar para os olhares curiosos que a examinavam. Ficou bebendo seu café triste​mente, até que o carrinho-esporte vermelho de Meg parou dian​te da lanchonete. Correu para fora e acomodou-se no carro, tomando cuidado para não derramar o resto do café.

— Como você está se sentindo, garota? — perguntou a amiga.

— Horrorosamente mal!

— Mas que diabo aconteceu, Fabiana?

— O Apocalipse — ela suspirou e apoiou-se no encosto do banco, fechando os olhos.

— Que tal me contar tudo? — sugeriu Meg, dando partida no carro.

Fabiana contou rapidamente o que acontecera, depois ambas guardaram silêncio durante o trajeto para o apartamento dela. Meg guardou o carro no estacionamento e subiu com a amiga.

— Aposto que a notícia vai estourar logo nos jornais — comentou, enquanto Fabiana abria a porta.

— Quem está ligando para isso? — a voz de Fabiana soou cansada.

Ela jogou as chaves em cima da mesinha da sala e deixou-se cair no sofá.

— Murphy está. O escândalo vai colocá-lo em péssima si​tuação.

— Bem feito, que se dane! — rugiu Fabiana, vingativa, e mordeu os lábios para segurar as lágrimas.

— Pense bem... — A amiga procurava trazê-la de volta à razão. — Não é fácil para ele. Não ser digno de confiança significa o fim para a carreira de um promotor.

— E o que me diz de ele desconfiar de mim? Entende que me colocou no mesmo nível dos criminosos que joga na cadeia?

— Acontece que Dennis Murphy está acostumado a enxer​gar tudo com olhos de advogado de acusação.

— Se veio aqui para defender aquele monstro, eu te mato! — ameaçou Fabiana, com os lábios tremendo e rosto vermelho.

Meg sentou-se numa poltrona junto do sofá e cruzou as pernas:

— Não estou defendendo ninguém.

— Não? Então, o que está fazendo?

— Procurando entendê-lo, tentando me colocar no lugar dele. Você disse que logo depois que Kirk a atacou Dennis começou a se aproximar, mas em seguida pulou fora e evitou-a um tempão, confessando depois que fez isso porque tinha medo de se envolver com você. Não foi assim?

— Foi. E daí? — Fabiana continuava de cara feia.

— Então, hoje, ele pediu que mudasse seu campo de tra​balho, que passasse para uma área onde não existe o perigo de ter que lidar com os Kirk da vida.

— Isso aí. E?

— E você respondeu que não, Fabiana.

— Bom, mas eu dei meus motivos, expliquei por que não quero mudar!

— Sei... — Meg sacudiu a cabeça. — E aposto que acha que os dois fatos nada têm a ver entre si.

Fabiana ficou desgostosa com o comentário da amiga e não escondeu:

— Olha, estou transtornada demais para encarar uma con​versa tipo Zen. Tá? O que você quer dizer, exatamente?

— Que Dennis está apavorado porque você não lhe prometeu abandonar o direito criminal e que, na minha opinião, ele apro​veitou o vazamento de informação na Promotoria para se en​furecer e ter uma desculpa para terminar tudo com você.

— Graças a Deus você não é uma psicanalista, Meg! Está redondamente errada. Ele acredita, de fato, que eu o namorei para conseguir provas, para denunciar as trapaças da Promo​toria e subir na profissão, usando-o como degrau. Se tivesse visto a cara dele ao me acusar!

— É que neste momento ele acredita nessas hipóteses, Fa​biana. Quando se acalmar, vai compreender o verdadeiro mo​tivo de ficar tão furioso e aposto que virá procurá-la. Ele não é um idiota!

— Isso é o que você pensa e diz, mas não prova! — empacou Fabiana, teimosa.

— Escute — tentou a outra, com cuidado —, o que acha de telefonar para ele?

— Nem morta!

— Daqui a alguns dias isso passa e você vai ver que tenho razão.

— Não. Ele não me deu o benefício da dúvida nem sequer por um segundo! — reclamou Fabiana, magoada a fundo. — Atendeu ao telefone, ouviu o que Sue dizia e pronto! Julgou que eu era culpada e me condenou. O pior assassino que já passou pelo tribunal recebeu mais consideração dele do que eu!

— Acontece que Murphy nunca esteve apaixonado por ne​nhum dos criminosos que acusou, garota. Ele sente-se traído e deve estar doendo muito, entende?

— Ele se sente traído... Essa é grande! Não imagina o quanto essa é grande, Meg!

— Quer saber, Fabiana? Você está mais é com dó de si mesma!

Ao ouvir aquilo Fabiana encarou a amiga, surpresa como se tivesse levado um soco. Segundos depois, reagiu:

— Estou mesmo! Estou com um baita dó de mim e se você não gosta de me ver choramingando, pode ir embora!

Virou a cabeça e deixou as lágrimas correrem soltas, cho​rando em silêncio.

— Não vou embora — suspirou Meg —, mas ficar aí se lamentando não vai ajudá-la, garota!

— Aconteceu hoje de manhã, agora há pouco! — soluçou Fabiana. — Será que não tenho direito de me lamentar e chorar um pouco?

Meg disfarçou um sorriso e esperou: tinha certeza que Fa​biana começaria a se levantar, daí por diante.

— Quem sabe Dennis compreenda que está errado quando perceber que não vou levar vantagem alguma com o escândalo na Promotoria — resmungou ela pouco depois, fungando.

— Não acredito que isso faça qualquer diferença — con​trapôs Meg. — Mesmo que você não leve vantagem aparente com o escândalo, ele pode pensar que o prefeito, ou outro figurão qualquer, irá ficar "agradecido" a quem descobriu a irregularidade.

O olhar que Fabiana deu à amiga era negro:

— Você é ótima para consolar a gente!

— Acontece que penso como advogada — justificou-se Meg.

— O que é um insulto para todas nós!

— Você precisa comer para acabar com esse mau humor! — Meg levantou-se. Fabiana virou a cara, esnobando, e ela acrescentou: — Bom, se você não está com fome, eu estou!

Foi para a cozinha e Fabiana atirou uma almofada nela, soltando um urro de raiva.

Na segunda-feira de manhã os jornais contavam a história toda e no mesmo dia as estações de tevê apresentaram várias reportagens sobre o assunto. Durante a semana inteira a im​prensa divulgou as explicações do promotor Murphy para a injustiça cometida, mas seus inimigos políticos não pararam um instante de atacá-lo.

Afirmavam que se o chefe da Promotoria não tinha culpa direta no erro, era mais do que culpado por ignorar o que seus assistentes faziam, uma vez que se tratava do responsável pelo andamento dos casos, portanto devia ser obrigado a responder pelo delito imperdoável: um de seus assistentes-promotores quisera a condenação de um réu a qualquer custo, a ponto de ocultar provas que poderiam significar inocência!

Era evidente que estavam fritando o promotor Dennis Murp​hy. Fabiana o via na televisão, lia suas declarações nos jornais e lembrava-se das carícias, do cheiro dele, da respiração quente e ofegante em seu ouvido quando faziam amor. O curioso era que não conseguia unir essas imagens à pessoa que via na televisão.

Era como se o relacionamento entre eles tivesse acontecido com duas outras pessoas e ela fosse apenas uma espectadora.

Seu nome jamais fora mencionado nas reportagens, notícias ou discussões do escândalo. A fonte da denúncia permanecia um mistério, mas Fabiana continuava certa de que para Dennis a traidora era ela. Havia telefonado para o prefeito e ficara sabendo que ele pensava como Murphy, achando-a a delatora do "crime" e, apesar de não ter muita esperança de que ele acreditasse, afirmara à Sua Excelência que nada tinha a ver com a denúncia.

E, ao contrário do promotor, o prefeito acreditara nela.

Passaram-se semanas sem que nada se alterasse. Dennis Murphy a colocara fora de sua vida como se fosse uma em​pregada que ele demitira. Nem sequer devia pensar mais nela e Fabiana compreendeu que ia ter que se adaptar ao fato.

Quando chegou o fim-de-semana em que se comemorava o Dia do Soldado Desconhecido, ela aceitou o convite de Meg para ir visitar a irmã dela, no Arizona. Se não fosse com a amiga, teria duas opções: passar o feriadão com a mãe ou ficar sozinha em casa, amargando a injustiça que Dennis lhe fizera. Evitou as duas possibilidades dolorosas decidindo viajar com a amiga.

Pegaram o avião para o Arizona na sexta-feira à tardinha e assim que ele se elevou no céu ela decidiu pôr as tristezas de lado e aproveitar a viagem o mais possível.

Nesse dia o promotor Murphy ficou trabalhando até mais tarde. Para ele não havia possibilidade de pensar em feriado, principalmente depois do trabalho na Promotoria ter redobrado por causa da reabertura do caso Harker. Para começar, o ad​vogado de Harker pedira revisão do processo. Além disso, tinham sido realizadas várias detenções por comércio e porte de drogas nessa semana e ele precisava preparar a audiência preliminar contra os três acusados. Mas estava muito difícil concentrar-se.

Depois de várias tentativas, afastou os papéis, inclinou a cadeira para trás e esfregou os olhos, cansado e sem ânimo.

Queria que Fabiana desaparecesse de seus sonhos e de seus pensamentos, mas a imagem dela o assombrava como um fan​tasma. Lembrava-se da explosão final de raiva que ela tivera, em todos os menores detalhes. Quando acontecera, tinha cer​teza absoluta que Fabiana o traíra, mas depois se acalmara e pudera analisar os fatos com clareza, chegando à conclusão de que era bem possível ela estar dizendo a verdade quando negara ter divulgado o erro da Promotoria. Sozinho, conseguira se estabilizar e analisara a situação com certa tranqüilidade. Quando Fabiana se encontrava perto, havia sido muito difícil, aliás, impossível se concentrar nos fatos, pensar objetivamente; mas com ela ausente colocara as coisas nos devidos lugares e olhara os acontecimentos de longe, com certa isenção de ânimo.

De fato, Fabiana era uma pessoa que se determinara a subir na vida a conquistar uma posição profissional. Ele também. Em geral a ambição nesse sentido era considerada uma qua​lidade e não se achava tão machista a ponto de recriminar numa mulher o que admirava num homem. Todos que conhe​ciam Fabiana eram unânimes em afirmar que era honesta e direita, que nunca tivera qualquer atitude inescrupulosa. Por que iria destruir o relacionamento deles denunciando à im​prensa um erro da Promotoria, mesmo que o tivesse descoberto durante o trabalho de assessoria a acusados que fora designada para realizar? Sabia que era uma mulher de personalidade forte, com profundo senso de justiça. Se tivesse descoberto esse erro, teria feito o que fizera com os outros: iria conversar com ele, para decidirem o que fazer.

Fabiana tinha o respeito e a admiração do prefeito, que a cumprimentara pelo trabalho bem feito e não havia motivo para ela sabotar a carreira dele.

O fato é que agora, com a cabeça fria, Murphy acabara entendendo que ficara zangado por apenas uma coisa: a recusa dela em abandonar o direito criminal, como lhe pedira. Simplesmente não conseguia suportar a idéia de viver com Fabiana no pavor contínuo de que lhe acontecesse uma tragédia e ela tivesse o fim de sua primeira esposa.

Ao pensar mais uma vez nisso o promotor se levantou brus​camente e começou a andar de um lado para outro. Há mais de uma semana que vinha pensando em telefonar para Fabiana, mas toda vez que ia fazê-lo o pensamento de que ela poderia lhe dizer que estava tudo acabado para sempre o impedia de fazer a ligação. Sentia-se idiota e imaturo; como se não bastasse essa mistura, juntava-se a ela o desespero e ele tinha a sensação afundar num oceano de insegurança.

Era enorme e dolorosa a saudade de Fabiana, queria que aquela encrenca com Harker jamais tivesse acontecido e tinha certeza que nenhuma outra mulher serviria para ele, agora que conhecera seu amor.

Se não pudesse viver com ela, talvez fosse melhor abandonar tudo, ir para um mosteiro e viver fora do mundo.

Leves batidas na porta de sua sala o tiraram desses dolorosos pensamentos. Surpreendido de que ainda houvesse alguém mais por ali, respondeu:

— Pode entrar.

A porta abriu-se e surgiu David Clendon. Era estranho: sem​pre alegre e calmo, ele mostrava-se tenso e nervoso.

— Oi, Dave... Não vai viajar neste feriadão? Pensei que todos já tinham ido embora.

— Fui, mas voltei, porque preciso falar com você.

— Então, sente aí.

David sentou-se na poltrona diante da mesa do promotor e era evidente que não se sentia à vontade. Reparando melhor, Dennis notou que seu assistente suava.

— O que aconteceu? — perguntou, preocupado. Depois de pigarrear, Dave desviou os olhos, tornou a fitá-lo e disse, com voz embargada:

— É... é muito difícil!

— Relaxe, meu velho, e fale logo. Assim pára de sofrer.

— Sei quem passou o erro do caso Harker para os jornais — o jovem advogado conseguiu dizer por fim, muito vermelho e atrapalhado.

Murphy endireitou-se na cadeira, com medo de falar, toda atenção fixa no rosto de Clendon.

— Chloe Simpson — disse o rapaz, num ímpeto.

Ao ouvir aquele nome, a testa do promotor enrugou-se, na tentativa de lembrar-se dele.

— Quem é ela? — desistiu, afinal.

— Uma assistente do Promotor Público de Pensilvânia, que veio para cá em março do ano passado. Cabelos castanhos compridos, meio gordinha, usava sempre calça comprida...

Nesse momento, Murphy lembrou-se da advogada e inda​gou:

— Ela ainda está por aqui? Dave fez que não:

— Terminou o estágio e foi para um escritório particular, há uns dois meses.

— Mas por que ela iria fazer isso? — perguntou Dennis, querendo fatos para acreditar.

— É uma longa história — suspirou David.

— Temos tempo. Pode falar.

— Bom, não sei se você lembra, mas Chloe é muito am​biciosa e fez uma pressão enorme para ser assistente no caso Harker, certa de que conseguiria fama com ele. Foi quem en​trevistou a testemunha que tinha uma informação que poderia inocentar Harker, mas não a escalou para depor em juízo, por​que queria que ele fosse condenado: achava que assim chamaria a sua atenção e seria convidada para trabalhar definitivamente aqui, numa posição importante.

— Então, foi ela que ocultou a evidência e denunciou a ocultação? — surpreendeu-se o promotor.

Mal reparara na advogada Simpson e jamais a suporia capaz de uma atitude como essa; além disso, não a julgara brilhante, nem equilibrada o suficiente para entrar em sua equipe. Via agora que tinha razão.

— Isso mesmo — confirmou Dave. — Foi ela quem ocultou a evidência e ficou furiosa quando você não lhe deu atenção. Enviou uma denúncia anônima para os jornais.

— E como você está sabendo que foi ela? David remexeu-se na poltrona e não respondeu.

— É melhor me dizer tudo, já que começou, Dave — pres​sionou Murphy, de leve.

O advogado suspirou e começou a falar, resignado:

— Ajudei-a a empacotar suas coisas quando ia embora e vi o processo de Harker na mesa dela. Dei uma folheada, por curiosidade; notei algumas anotações e telefones na capa. Se você fosse mais íntimo dos estagiários teria conhecido Chloe melhor e saberia como a cabeça dela funciona... Daí, não teria a menor dificuldade em perceber o que aconteceu. Ela achou que ia se tornar a estrela da Promotoria com a condenação de Harker; isso não aconteceu, tomou-o como ofensa pessoal e se tornou sua inimiga de morte.

— Por que não me contou isso antes? — perguntou Dennis, abafado. — Pelo amor de Deus, Dave! Me fritaram para valer e você podia ter dito que a dra. Simpson fez tudo sozinha, que eu nada tive a ver! Eu poderia ser apontado como um promotor-chefe que não consegue controlar sua equipe, mas, pelo menos, minha integridade moral não teria sido posta em dúvida.

David Clendon fechou os olhos por segundos e abriu-os, para dizer:

— Sei como você é rígido em suas regras de respeito à não interferência nos casos das outras pessoas e achei que ia ficar furioso comigo e me despedir por ter mexido na papelada de Chloe e, pior, por ler anotações dela. Mas as coisas tomaram um rumo inesperado, a situação foi piorando cada vez mais, então resolvi me abrir.

— Despedir? Garoto, se você não fosse tão feio e barbudo eu acho que lhe daria um beijo!

Dennis levantou-se, puxou Dave pelos braços, obrigando-o a ficar de pé, abraçou-o com calor, e foi levando o jovem para a porta, enquanto falava:

— Desculpe o mau jeito, mas preciso.fazer uma porção de telefonemas, Dave, e tenho que descobrir a melhor maneira de pedir perdão a uma pessoa. Vai ser difícil, porque o pedido tem que ser muito especial...

— Para Fabiana Jarvis? — perguntou David, já na porta. Estacando, Murphy encarou-o com surpresa:

— Como é que você sabe?

— Todo mundo sabe, chefe. Todo mundo aqui tem dois olhos e um cérebro treinado para pensar, lembra? Esse foi um dos motivos principais de eu vir contar tudo. Você e Fabiana ficaram estranhos um com outro logo depois do escândalo estourar e não foi difícil chegar à conclusão de que os dois fatos estavam ligados.

— Dave, você é um garoto esperto, tenho certeza que vai longe! Maravilha, obrigado, mas dê o fora daqui que estou louco para acabar com toda essa confusão.

David riu, cumprimentou e foi embora.

Murphy voltou a sentar-se à mesa, com a cabeça trabalhando a toda velocidade. Sabia que a prioridade era livrar a si e sua carreira do desastre que os ameaçava, mas não conseguia parar de pensar em Fabiana. Apesar de no fundo do coração ter certeza da inocência dela, tivera a prova irrefutável, definitiva e sentia-se leve, feliz.

Mas... e ela? Como iria recebê-lo? Duvidara dela, dissera coisas muito ofensivas. Fabiana ainda devia estar zangada e com toda razão.

De qualquer modo, tinha que tentar.

Levantou-se, decidido, e saiu da sala.

Fabiana encontrava-se à beira da piscina, tomando sol, quase dormindo, quando Pam, a irmã de Meg, se aproximou e to​cou-lhe um ombro. Ela abaixou os óculos escuros da cabeça para os olhos e sentou-se, com lentidão preguiçosa:

— O que é? — perguntou, com jeito de quem não sabia bem onde estava.

— Tem uma pessoa procurando por você, Fabiana. É de Filadélfia.

— Filadélfia? — indagou ela, com ar idiota.

— Isso. Dennis Murphy, parece. Ele disse que veio espe​cialmente para falar com você. Meg está com ele, na sala de visitas.

— Dennis? Aqui?...

Alarmada, Fabiana levantou-se de um salto, derrubando a saída de praia que estava na espreguiçadeira. Pegou-a e tratou de vesti-la, atrapalhando-se toda. Amarrou o cinto, marcando a cintura fina, e passou as mãos nos cabelos molhados do mergulho que dera na piscina. Lembrou-se, então, que estava sem maquilagem, provavelmente vermelha por causa do sol e teve vontade de pular de novo na água e se afogar.

— Como é? Vai falar com ele? — perguntou Pam com gentileza, diante da perturbação evidente.

Ela fez que sim, calçou as sandálias e acompanhou a anfitriã através das enormes portas corrediças de vidro que davam para a piscina. O interior da casa estava agradavelmente fresco e ela caminhou como num sonho até a sala de visitas. Murphy e Meg encontravam-se lado a lado no sofá estofado com tecido grosso, xadrez em azul e verde, bem escuros. Assim que a viu, ele levantou-se, o gelo em seu copo com uísque fazendo aquele barulhinho característico.

— Acho que a esta altura, nós duas saímos de cena... — Meg deu a mão à irmã e as duas se retiraram rapidamente da sala.

— O que veio fazer aqui? — perguntou Fabiana, assim que as duas sumiram.

— Vim pedir desculpas pelo caso Harker.

— Por quê? Não conseguiu ligação interurbana? — ironizou ela.

— Queria falar pessoalmente.

— Como descobriu onde eu estava?

— Falei com Peggy, a sua vizinha. Quando fui à sua casa ela estava lá, regando as plantas para você.

— Ah, sei...

Fabiana observou-o. Estava vestido de um jeito que nunca vira: calça jeans, sandálias, camisa de algodão azul-real e bran​ca, com listas verticais. Maravilhoso! Ela, no entanto, parecia um camarão frito envolto numa saída curtinha, de tecido fel​pudo branco. Droga, pensou, devia estar horrorosa!

— O que aconteceu? — Tentava ser sarcástica. — Teve a revelação divina de que eu disse a verdade?

— Dave Clendon sabia desde o começo quem fez a denún​cia, mas só me contou ontem à noite.

— É mesmo? Que beleza! Pelo jeito, você acredita mais em David Clendon do que em mim.

— Eu sempre soube que você nada havia feito de errado, Fabiana — Murphy falava com suavidade. — Mas só reconheci isso quando tive tempo para me acalmar e olhar os fatos com clareza.

— No entanto, quando "descobriu" isso não achou impor​tante me comunicar a descoberta.

— É que fiquei com medo de falar com você — confessou ele, com visível esforço.

— Agora não tem mais medo, por isso está aqui? — o olhar e a voz dela eram gelados. Ele sacudiu os ombros:

— Um dia teria que enfrentá-la, Fabiana. A conversa com Dave foi apenas um catalisador, que apressou a reação. Não podia deixar que continuasse pensando que eu a julgava cul​pada. Eu sabia, sempre soube que era inocente e queria lhe dizer isso.

— Mas não pensou que ia voar mais de seis mil quilômetros para vir me dizer uma coisa que já era de meu conhecimento? — ironizou Fabiana, implacável.

Ele desviou os olhos e disse, em voz baixa:

— Eu sabia que você não ia facilitar a situação para mim...

— Acha que eu devia facilitar?

— Acho que não — concordou Murphy.

Cruzando os braços, Fabiana fitou-o como se fosse um bicho raro em exposição:

— Muito bem. Já disse o que veio dizer, pode ir embora — virou as costas para se retirar.

Um pouco do uísque saltou do copo quando ele correu e se interpôs entre ela e a porta. Parando, Fabiana indagou, zom​beteira:

— O que quer que eu faça, agora? Que aplauda?

— Fabiana, eu a amo com loucura e quero me casar com você. — Dennis engoliu seco, então prosseguiu: — Compreen​do que tem razão em querer continuar sua carreira e nunca mais vou pedir que mude de área. Me sinto infeliz vendo que se arrisca mantendo contato contínuo com criminosos todos os dias, mas se é o que quer, eu aceito.

— Oh, que atitude magnânima! Quando resolveu adotá-la? Foi enquanto voava sobre o Estado de Kansas, vindo para cá?

— Olha aqui... — Murphy começava a perder a paciência. Pôs o copo sobre um móvel e enfiou as mãos nos bolsos. — Será que não pode me deixar explicar, que não pode me ouvir um instante?

— Do mesmo jeito que você me deixou explicar, que me ouviu? — rebelou-se ela.

— Só estou pedindo que seja mais generosa do que eu fui, Fabiana.

— Não é difícil. Exatamente o que você quer me explicar? Que é um cretino, que me fez passar tormentos do inferno porque não tem um pingo de confiança, de fé e compaixão?

— Bem... É isso aí, entre outras coisas. Ela foi até o sofá e sentou-se:

— Já sei tudo isso. Não preciso explicações. Se você sair desta sala, tenho certeza que Pam o levará até a porta.

Imóvel, ele continuou de mãos nos bolsos, olhando para o chão. Por fim disse, amargo:

— Não vai me dar uma segunda chance, então... Até seus clientes criminosos têm esse direito, mas eu não?

— Esses clientes não partiram meu coração — foi a resposta seca. — É impossível me relacionar com um homem que não acredita em mim. Por isso, chegamos ao fim da linha.

— Mas eu acredito em você, Fabiana. Só que estava as​sustado e o medo me fez agir de modo irracional. Nunca teve medo?

— Você não me disse que estava com medo — teimou ela. — Disse que eu o traí, que entreguei o erro do caso Harker para a imprensa.

— Já ouviu falar em "transferência", doutora?

— Escute — Fabiana levantou-se e fitou-o, desanimada —, não quero discutir mais. Estou cansada, entende? Tive que esconder meus olhos atrás de óculos escuros por três dias, depois de seu brilhante espetáculo no domingo de manhã. Cho​rei tanto que eles se fecharam, de tão inchados. Não vou passar por isso de novo. Não quero.

— Não tem que passar por isso de novo — falou Murphy, suave. — O que mais posso dizer, além de que estou arre​pendido e sinto muito o que disse e fiz?

— Acredito que você sinta, mas isso não muda nada. Não quero vê-lo mais, Dennis. Você é muito complicado, dá muito trabalho...

A firme decisão que transparecia na voz e nas palavras dela convenceram-no a desistir. De fato, Fabiana não parecia zan​gada, mas sim exausta. De repente, horrorizado, Dennis sentiu que seus olhos se enchiam de lágrimas e voltou-lhe as costas, rápido, para não deixar que ela o visse chorando.

— Bem, então vou embora — sua voz saiu rouca. Ela não falou.

— Eu te amo, Fabiana. Sempre vou amar — disse ele, enquanto saía da sala.

— Sinto muito você ter feito uma viagem tão longa à toa foi o que ela encontrou para dizer.

Não foi à toa, porque eu precisava ver você, pelo menos mais uma vez. Murphy saiu, ela ouviu seus passos no corredor, sua voz despedindo-se das amigas. Um minuto depois Meg irrompia pela sala a dentro e se jogava no sofá ao lado dela.

— Não deu certo? — perguntou. 
Fabiana balançou a cabeça.
— Você mandou-o andar?

— Tinha que mandar.

— Por quê?

Fabiana ficou olhando para a amiga, até que falou:

— Você me viu naquele domingo, como pode perguntar "por quê"?

— Ele cometeu um erro, Fabiana. Todo mundo erra.

— Você não entende, Meg!

— Acha que não?

— Por que o defende tanto? — exasperou-se Fabiana.

— Talvez porque eu gostaria de ter um homem apaixonado por mim a ponto de viajar da Pensilvânia até o Arizona a fim de me pedir que voltasse para ele. Você não sabe a sorte que tem!

— Não creio que tenha sorte alguma! Por que fui me apai​xonar por um maluco, meu Deus?

— Quer dizer que ainda o ama, Fabiana?

— Claro que amo! Você achou que eu podia apagar o que sinto por Dennis, como se apagasse a luz, apenas tocando um interruptor?

— Então, sua maluquinha, por que o mandou embora? — Meg forçava um tom de exagerada paciência.

— Auto-proteção. Ele é pavio-curto demais, impulsivo de​mais. Resistiu o quanto pôde para não se envolver comigo e quando se viu envolvido, aproveitou a primeira desculpa para acabar com tudo. — Fabiana suspirou. — Dennis trava uma luta íntima consigo mesmo, Meg, e parece que essa batalha ainda está longe de terminar. Ele me quer e ao mesmo tempo não aceita o risco que significa me incluir em sua vida de modo definitivo.

— Dê uma chance a ele, Fabiana. A mulher de Murphy foi barbaramente assassinada. Afinal, é um fato horrível que faz, mesmo, a gente pensar duas vezes...

Fabiana apoiou a cabeça no encosto do sofá e fechou os olhos.

— Eu sei — murmurou, com voz cansada. — Entendo isso. Mas se eu lhe der uma segunda chance, o que vai ser de mim quando Dennis me repelir outra vez? Será que vou resistir, que não vou entrar em parafuso?

— Pode nunca haver "outra vez" — lembrou Meg. — Acho que ele aprendeu a lição.

— Não tenho certeza. Ele foi tão... tão brutal, Meg! Ele me rejeitou com tanta crueldade!

— Eu entendo, garota.

Lágrimas correram pelas faces de Fabiana e ela as limpou com as costas da mão, como uma criança.

— Eu sei que tem gente que é capaz de passar por cima de coisas como essa — disse, exibindo uma segurança que não sentia. — Só que neste momento, eu não posso... Não posso mesmo!

— Vamos, amiga! — Meg abraçou-a, levantou-se e pegou-a pela mão. — Venha, vamos para a piscina. Um mergulho, um pouco de sol e você vai sentir-se melhor, garanto!

Fabiana duvidava, mas acompanhou docilmente a amiga.

Dennis Murphy olhava pela janelinha do avião que taxiava na pista, para levantar vôo rumo à Filadélfia. Sentira-se hor​rivelmente mal quando Claire morrera, mas desta vez era pior, de certo modo: não podia culpar ninguém a não ser a si mesmo.

Já tinha percebido que Fabiana era teimosa, mas nunca havia sido atingido em cheio por essa teimosia, até o momento em que ela o mandara embora da casa da amiga, com tranquila firmeza, sem demonstrar qualquer emoção. Claro que ele me​recera, mas ainda sentia-se chocado por essa atitude fria. Sabia que ia encontrá-la zangada, ofendida, que ia ser recebido com distância e hostilidade, mas não havia imaginado encontrá-la abrigada atrás de uma muralha indestrutível e intransponível.

Erguer muralhas desse tipo era especialidade dele e o fato é que ela aprendera com um excelente professor, reconheceu.

Ignorou a voz da comissária de bordo passando as instruções de como agir numa emergência; depois não ouviu sequer a voz recomendando que todos os passageiros usassem o cinto de segurança, tão empenhado estava em elaborar um plano para conseguir Fabiana de volta.

Não. Não havia desistido. De modo algum. Obedecer quando ela o mandara embora, fora apenas uma retirada estratégica e pretendia atacar de novo, com as energias renovadas, num dia não muito distante.

A comunidade legal era como qualquer outro grupo de pro​fissionais: ilhada em si mesma e fofoqueira. Não seria difícil manter-se informado de onde Fabiana se encontrava e o que fazia.

Cedo ou tarde teria uma chance de abordá-la outra vez e, então, as vantagens estariam todas do seu lado.

Soltou o cinto de segurança assim que o letreiro que o exigia apagou-se, inclinou o encosto do banco para trás, recostou-se e fechou os olhos.

Duas semanas depois, ao voltar de um julgamento em que atuara com Greg Collins, que passara a ser assistente dela em seu escritório particular, Fabiana encontrou a mãe na sua casa, esperando.

A primeira reação foi de alarme. A mãe sempre tivera a chave de seu apartamento, mas nunca aparecera; só um desastre nacional a faria sair de Long Island. A última viagem dela datava da morte da irmã, uma tia de quem Fabiana gostava muito, que morava na Carolina do Sul.

— O que aconteceu, mamãe? — perguntou, afobada, jo​gando a pasta e a bolsa sobre uma cadeira e se aproximando.

— Nada. Só queria conversar com você — respondeu a sra. Jarvis, na maior tranqüilidade.

Era uma atitude suspeita. Sua mãe passava a vida pendurada no telefone, através do qual resolvia tudo, sem sequer pensar em deslocar-se pessoalmente. Se achara necessário uma conversa cara a cara, com certeza alguma coisa fora do comum estava acontecendo.

— O que foi, mamãe? Você está doente?

Fabiana sentou-se ao lado da senhora, no sofá, e olhou-a atenta e ansiosamente. Apesar da mãe ser o fardo mais pesado de sua vida, não queria que nada de ruim acontecesse a ela.

— Claro que não, meu bem. Estou ótima. — A sra. Jarvis sorriu, um tanto contrafeita. — Acontece que recebi a visita de um amigo seu e quero lhe falar a respeito dele.

— Um amigo meu? — ela se arrepiou inteira, como se adivinhasse o que ia ouvir.

— Dennis Murphy.

Os olhos cinzentos de Fabiana tornaram-se maiores, porém ela ficou em silêncio. Segundos depois desviou os olhos dos da mãe, o cérebro trabalhando com rapidez impressionante. Então, Dennis não a procurara mais, porém não desistira e não hesitara em dirigir quatro horas de ida e quatro de volta para ir pedir à sua mãe que advogasse a causa dele. Muito esperto! Tinha que admirar a coragem desse homem, mas acha​va que era uma atitude meio covarde. Lançara mão de uma tática bem suja!

— Pelo jeito, você não gostou muito da notícia.

— Não gostei mesmo, mamãe. Meu relacionamento com Dennis não tem nada a ver com você e ele não devia ter ido incomodá-la.

— Não me incomodou e tem muito a ver comigo se ele vai ser meu genro, menina!

— Quem lhe disse isso? — saltou Fabiana, abismada.

— Ele me disse que quer se casar com você — respondeu a sra. Jarvis, imperturbável.

— Então, deve ter dito também que lhe dei o fora!

— Disse e é sobre isso que eu quero conversar.

Fabiana respirou fundo e observou a mãe, os cabelos cui​dadosamente penteados e firmes pelo laquê, o batom Sherry Surprise, que ela usava desde 1960, perfeito nos Sábios ainda bonitos, o pó-de-arroz Veludo-Marfim, que também datava da mesma época, acetinando a pele bem conservada. Podia ima​ginar a impressão que o porte atlético e o encanto irlandês de Murphy tinham causado à senhora de sessenta e cinco anos, para quem as únicas agitações na vida, desde que o marido falecera, eram a televisão diária e o bingo semanal.

—- Mamãe, antes que você diga qualquer coisa — Fabiana tratou de se precaver —, quero lembrá-la que quando falamos nesse cavalheiro, pelo telefone, você teve certeza que era um alcoólatra.

— Não seja ridícula, menina! — A sra. Jarvis assumiu pose de ofendida. — Dennis me levou para jantar no Ocean Club e a única coisa que bebeu foi água mineral.

— No Ocean Club? — admirou-se Fabiana, divertida.

— Isso mesmo. Ele é adorável! Comemos patê de vitela, camarões à grega e crepes suzettes de sobremesa. Havia uma brisa fresca soprando do mar e ele escolheu uma linda mesa na varanda...

Ela imaginou quanto a "linda mesa na varanda" teria custado no mais elegante restaurante de Long Island. Seu ex-amante tinha se esmerado e não medira esforços para impressionar a mãe e ganhá-la como aliada. Grande estrategista, ele! Apesar da ironia, sentiu uma certa pena ao lembrar-se que com certeza Dennis fora obrigado a ouvir o relato da vida incrível de Anna Jarvis, com direito a ficar sabendo de sua síndrome de esgo​tamento crônico e a cesariana terrível a que precisara se sub​meter para dar vida à sua adorada filha Fabiana.

— E depois desse idílico almoço com o dr. Dennis Murphy você acha que é uma loucura eu ter me recusado a casar com ele, mamãe? — perguntou, seca.

— Eu... Bem. Isso mesmo.

— Mamãe, você não sabe o que aconteceu — começou Fabiana, armando-se de paciência para não brigar.

— Sei, sim. Dennis me contou.

Tenho certeza de que não contou tudo, pensou Fabiana, lembrando-se dos momentos ardentes na cama, do ataque de Robert Kirk... Se ele tivesse contado essas coisas, a sra. Jarvis o teria matado.

— O que ele disse? — perguntou, resignada.

— Que perdeu a esposa, assassinada durante um assalto, e que por isso se tornou superprotetor com você, o que o levou a agir de modo errado, fazendo-a terminar tudo.

Dennis tinha colocado as informações verdadeiras em ter​mos que não sobressaltassem sua ansiosa mãe.

— Há muito mais do que isso, pode crer, mamãe — disse, com certa rispidez.

— Imagino que haja mesmo, querida. Apesar de detestar interferir na sua vida — Fabiana custou a conter o riso —, acho que deve dar outra oportunidade ao rapaz. Ele parece amá-la profundamente, uma vez que se deu ao trabalho de ir me procurar para dizer como se sente, o quanto deseja reatar com você.

— Mamãe, não vê que ele queria justamente isso que você está fazendo? Dennis é esperto, habilidoso. Manobrou de modo a levá-la a ficar do lado dele e disposta a ajudá-lo. Conseguiu encantá-la com a maior facilidade.

— Não vejo mal algum em você pelo menos concordar em vê-lo, em falar com ele — disse a sra. Jarvis.

Tão teimosa quanto a filha, foi como se não tivesse ouvido uma palavra do que ela acabava de dizer.

Fabiana olhou para o teto, desamparada, e suspirou. Sabia o que ia acontecer: se não fosse falar com Dennis. a mãe dela ficaria martelando em seus ouvidos, insistindo, até que cedesse ou ficasse surda.

— Está bem, mãe! Vou procurá-lo. Mas não adianta: isso não vai mudar coisa alguma.

— Nunca se sabe... — vaticinou a senhora, sorrindo mis​teriosamente.

— Já jantou? — perguntou Fabiana, erguendo-se e indo para a cozinha, ansiosa por mudar de assunto.

— Não.

— Está com fome?

— Bem, eu creio que comeria alguma coisinha... Enquanto abria a geladeira para ver o que podia preparar para alimentar sua mãe, Fabiana pensava no jeito que se livraria de Murphy, o mais rapidamente possível, quando se encon​trassem.

No dia seguinte, à hora do almoço, ela passou pela Promotoria e David Clendon lhe disse que Dennis estava no Fórum, participando de uma audiência preliminar a julgamento, que deveria ir até bem tarde. Decidida a acabar com aquele suspense nesse dia mesmo, ela foi para o tribunal, sentou-se na última fileira na sala e ficou assistindo ao desempenho do promotor Murphy.

Ele estava de terno e colete cinza-grafite, a camisa muito branca realçando a pele bronzeada por um fim-de-semana na praia do qual ela não participara. Os cabelos tinham sido cor​tados bem curtos, fazendo-o parecer mais jovem. Só de vê-lo a pulsação dela se alterou e a garganta apertou-se dolorosa​mente. Começou a achar que fizera mal indo ali e a dizer-se que era melhor ir embora, mas quando pensou que ele poderia procurar de novo a sua mãe resolveu ficar. Era melhor acabar com aquela situação desagradável o quanto antes.

Em certo momento seus olhos se encontraram e só então ele a viu. Perdeu momentaneamente o fio do que dizia, mas recuperou-se logo. Fabiana ouviu-o apresentar seus argumentos a um inflexível e exigente juiz por mais de dez minutos, con​seguindo afinal que o acusado esperasse pelo julgamento na cadeia, sem direito a fiança. Depois da determinação judicial, o acusado foi levado por guardas; em seguida, os parentes que o haviam acompanhado foram embora, o juiz e o escrivão saíram pela porta dos fundos e Murphy demorou-se um pouco ajeitando a papelada na pasta, até que não houvesse mais nin​guém no recinto. Só então voltou-se e caminhou na direção dela, com a cara mais inocente do mundo.

— Ocean Club, Dennis? — escarneceu ela. — Você devia sentir vergonha!

Ele riu:

— Deu certo, não deu? Deixei mil recados em sua secretária-eletrônica, por duas semanas, sem conseguir resposta. Re​solvi agir e, veja, aqui está você.

— Enganar minha mãe não vai contar pontos a seu favor, de jeito algum — esclareceu ela, com desprezo.

— Eu não a enganei. — O sorriso dele desapareceu. — Eu disse a verdade: que a amo e que você não queria falar comigo.

— Envolvendo-a com seu encanto, em ambiente romântico e favorável... Como conseguiu entrar no Ocean Club? Que eu saiba, é só para associados.

— O Promotor Público de Suffolky — explicou ele, abor​recido — é sócio do clube e me forneceu um cartão de con​vidado.

— Você não é mesmo um garoto esperto? Mamãe ficou impressionadíssima.

— Mas você não, pelo que vejo — ele a fitava com indisfarçável ansiedade.

— Fiquei, sim. Impressionada com tanta determinação, mas sua manobra não vai mudar nada entre nós, assim como nosso caso não mudou nada na minha vida e...

— Epa! — interrompeu ele, erguendo a mão. — Isso não é bem verdade, Fabiana.

— O que você quer dizer?

— Encontrei com Greg Collins no almoço que a Ordem ofereceu ao juiz Smithers. Ele me disse que está cuidando de todos os casos criminais do seu escritório e você se limita a tratar dos casos de direito civil e trabalhista, que, aliás, são em grande número...

Fabiana não disse uma palavra, então ele sorriu de novo:

— Quer dizer que aceitou meu conselho?

— Não seja convencido, Dennis. Simplesmente achei que Greg é capaz de lidar com elementos criminosos melhor do que eu, além de ter muito mais experiência nesse campo. Mas não estou abandonando o trabalho no campo da Primeira Emen​da. Só vou dar um tempo, para recomeçar.

— Por que não pode fazer isso por mim, Fabiana? — os olhos e a voz dele eram suaves.

— Você queria que eu trabalhasse só na área de direito comercial e fiscal!

— Eu queria evitar que você tivesse contato com os Robert Kirk e citei esses dois ramos do direito por acaso.

— Você não citou nada. Você ordenou que eu mudasse para esses ramos, Dennis. Colocou essa mudança com uma condição indispensável ao nosso relacionamento. Será que não consegue ver que há uma enorme diferença?

Murphy permaneceu quieto por instantes, depois desviou os olhos dos dela:

— Então, quer dizer que não há jeito mesmo?

— Não, Dennis. E, por favor, deixe a minha mãe em paz. Não admito que a torne sua cúmplice. Ponto final!

— Você resolveu me fazer pagar bem caro, não é? — per​guntou ele, em voz baixa, ainda evitando encará-la.

— Não resolvi nada, Dennis, a não ser deixar você fora da minha vida.

— Isso é o que diz a si mesma, meu bem, mas na verdade está gozando cada bocadinho dessa sua raiva ardente. Se me quisesse fora da sua vida, de verdade, você não teria me pro​curado; teria mandado um bilhete ou deixado um recado na secretária-eletrônica. — Ele sorriu, triste. — Mas não, você veio porque queria que eu a visse e para ver o quanto eu ainda a quero... Queria me machucar com a confirmação da recusa, tornando sua vingança mais profunda e mais doce.

Inquieta, Fabiana reconheceu que havia algo de verdade no que Dennis acabava de dizer. De fato, quisera muito vê-lo, mas não ia admitir isso.

— Olha aqui, Dennis, vê se me deixa em paz! — explodiu e saiu do tribunal.

Três semanas depois, Fabiana encontrava-se em seu escri​tório, fazendo anotações nos processos que estava tocando, quando Greg Collins bateu à porta da sala dela e entrou, com as mãos nos bolsos, o rosto muito sério.

— O que foi, Greg? — perguntou, largando a caneta para dar-lhe atenção.

Conhecia Greg desde que tinham feito um curso de atualização legal, havia três anos, e só o tinha visto com aquele jeito angustiado uma vez, quando o pai dele falecera.

— Dennis Murphy está internado no Hospital Hanneman — respondeu ele, num repente.

Ela ficou gelada e os olhos cinza tomaram conta de quase todo rosto.

— O que aconteceu? — conseguiu murmurar, muito pálida.

— Acidente de carro.

— Ele está mal?

— Não sei... — Greg fez um gesto desalentado. — Ouvi falar no desastre quando estava no Fórum, cuidando do caso Monroe.

Rápida, Fabiana ergueu-se e pegou a bolsa.

— Onde você pensa que vai? — perguntou ele, brusco, alcançando-a no corredor e segurando-a pelo braço.

— Ao hospital — respondeu ela, aflita.

— Para quê? — Ele deu um sorriso irônico. — Vem evitando Murphy há mais de um mês, tratando-o como se fosse um lixo, e agora vai para junto da cama dele, dizer que o perdoa porque está todo arrebentado?

— Se não queria que eu fosse lá, por que veio me contar o que aconteceu, Greg? — Fabiana tentou soltar-se e ir embora, mas ele continuou a segurá-la. — De qualquer modo, você não tem nada com isso!

— Tenho, sim — replicou ele, segurando-a pelos ombros com tanta força que a machucava. — Tenho, porque durante todo esse tempo Murphy tem me telefonado dia sim, dia não, para saber como você está, o que faz, sempre me obrigando a jurar que guardaria segredo. Tenho, porque ele me sugeriu que tomasse conta dos casos criminais que entrassem no escritório e que conseguisse isso de você com muito cuidado, fingindo que a idéia era minha.

Aturdida, Fabiana olhava para ele sem dizer nada.

— Esse homem é louco por você, Fabiana! Só pensa em protegê-la, quer vê-la feliz e em segurança, apesar de você não querer nem ouvir falar nele! — Os olhos negros de Greg fuzilavam. De súbito, ele pareceu cair em si; mordeu os lábios e soltou-a. — Não posso imaginar que crime horrendo Murphy cometeu para ser tratado desse jeito!

— Você não entende, não sabe o que aconteceu — balbuciou Fabiana, esforçando-se para não chorar.

— Não. Não sei e nem quero saber. — O advogado falava baixo e tenso. — Tive uma longa conversa comigo mesmo ao vir para cá, indeciso se devia ou não contar-lhe do acidente. Então, achei que cedo ou tarde você ia ouvir algum comentário a respeito e era melhor que soubesse por mim. Mas aconselho que não vá ao hospital para pedir perdão: é tarde!

— Oh, cale a boca, Greg! — descontrolou-se ela. — E saia da minha frente!

— Não saio! Outra coisa, se quer mesmo ir vê-lo, só se eu a levar, no meu carro, comigo dirigindo. — A voz dele sua​vizou-se. — Está com cara de quem vai desmaiar, Fabiana.

— Tudo bem, então vamos! — ela concordou, resignada. Foram pegar o carro de Greg, no estacionamento subterrâneo do prédio, e Fabiana ficou em silêncio, olhando pela janela durante todo o trajeto. Sabia que seu assistente estava certo: havia tido prazer em torturar Dennis, ficara orgulhosa e satis​feita com o arrependimento dele. Que horror: fora preciso uma tragédia para fazê-la ver que loucura aquilo tudo era! Só es​perava ainda ter a possibilidade de compensá-lo pelo que o fizera sofrer.

Só depois que já havia parado o carro no estacionamento do hospital é que Greg respirou fundo e disse, com calma:

— Fabiana, não conheço ninguém mais teimoso do que você quando acha que está com a razão. Essa atitude é indis​pensável e digna de admiração na nossa vida profissional, mas na vida particular pode criar um inferno. Seja o que for que Murphy lhe fez, esqueça. Tenho certeza que vai esquecer sem grande esforço, porque não estaria aqui se não o amasse. Estou certo?

Ela assentiu, ao mesmo tempo que abria a porta. Saiu do carro e pediu ao amigo:

— Me deixe ir vê-lo sozinha, está bem? Por favor, telefone para Meg, conte o que aconteceu e diga que eu pedi para ela vir me encontrar aqui. — A voz de Fabiana tremeu. — Acho que vou precisar de apoio...

Greg fez que sim e ficou olhando enquanto ela caminhava, rápida, para a entrada do hospital. Quando desapareceu lá den​tro, ele ligou o motor, deu ré e saiu do estacionamento.

Fabiana parou junto ao balcão de recepção e se informou em que quarto Murphy estava. Pegou o elevador para o terceiro andar, sentindo o estômago apertado em um nó de nervosismo, as mãos agarrando convulsivamente a bolsa.

Quando a porta do elevador se abriu, foi assaltada pelo cheiro de hospital, misto de éter, desinfetante, humores de cor​po, miasmas de doença e dor. Engoliu seco, passou pelo balcão de enfermagem e seguiu pelo corredor, observando os números nas portas. Localizou o quarto onde ele se encontrava antes de enxergar o número, porque viu Hugh no corredor, conver​sando com outro médico.

— Boa tarde, Hugh — disse, com voz frágil, assim que houve um intervalo na conversa dos dois.

— O que veio fazer aqui? — perguntou ele, fazendo um aceno para o colega com quem falava e indo na direção dela.

Sua expressão não era acolhedora.

— Olhe, Hugh, eu imagino o que Dennis lhe contou a meu respeito, mas tem que me deixar vê-lo... Por favor.

— Para quê? Para você sentir-se melhor, depois do modo com que vem tratando meu irmão?

— Como ele está? — afligiu-se ela, sem ligar para o jeito agressivo dele.

— Tem uma perna quebrada, contusões múltiplas, cortes e abrasões... O pior é uma concussão cerebral. Está em obser​vação por causa de forte pancada na cabeça. No momento, parece que adormeceu.

— Ele vai ficar bom?

— Vai, sim. Tem que ficar! — Os olhos de Hugh, azuis como os do irmão, espelhavam dor e profunda angústia. — Vamos ter o resultado do eletroencefalograma daqui pouco.

— Posso ficar sentada, quieta, dentro do quarto, até que Dennis acorde? — ela fitou-o com intensidade, temerosa de uma negativa.

— Não sei... Seria péssimo se você o deixasse nervoso.

— Não vou deixar. Quero dizer-lhe que agi muito mal e pedir-lhe que me deixe tentar de novo. — Ela se calou, en​golindo as lágrimas que teimavam em subir-lhe aos olhos. Quando pôde, continuou: — Talvez ele goste de me ouvir dizer isso.

Hugh hesitou e ela murmurou, quase implorando:

— Por favor, Hugh. Me deixe ajudar. Afinal ele assentiu:

— Vou dizer à enfermeira que você pode entrar. Fabiana segurou-lhe a mão e apertou-a, emocionada:

— Obrigada, Hugh.

— Tudo bem. — Ele também se emocionara e apressou-a, sem jeito: — Entre logo.

Ela entrou, passando pela cortina que separava a cama de Dennis da cama de seu companheiro de quarto. Parou ao vê-lo. Apesar do tom bronzeado da pele, estava muito pálido, tinha a cabeça enfaixada e uma perna engessada, que estava fora das cobertas. Tímida, ela tocou a mão inerte sobre o lençol, mas ele não se moveu.

Fabiana pegou uma das duas cadeiras que havia no quarto, colocou-a ao lado da cabeceira da cama e sentou-se. Não sa​beria dizer quanto tempo permaneceu ali, olhando para Dennis, cochilando, acordando e olhando-o de novo, caindo outra vez num estranho estado de vigília. Numa das inúmeras vezes que o fitou viu que ele estava de olhos abertos, fixos nela.

— Fabiana? — murmurou.

— Sim. Estou aqui — ela apertou-lhe a mão.

— Eu pensei que... que estava... sonhando.

— Não. Estou aqui mesmo. Voltei, Dennis. Voltei para sem​pre.

— Para... sem... sempre?

— Isso mesmo. Agora, durma. Vou estar aqui quando você acordar.

— Promete?

— Prometo.

Os olhos azuis fecharam-se e Fabiana usou a mão livre para enxugar as lágrimas que lhe rolavam pelo rosto.

Logo a espera terminaria e nunca mais deixaria que alguém ou alguma coisa os separasse.
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